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Vorwort

8. Mai 1945 — Fluchtpunkt historischer Ereignisse, der zugleich Befreiung und Katastrophe, Abgrund
und Chance bezeichnet.

Wie sollen wir mit den Widerspriichlichkeiten zwischen Einsichten und Verdringungen umge-
hen, die dieses Datum in uns wachruft? Wie konnen wir, was dieser Krieg und die nationalsozia-
listische Herrschaft mit der alle Vorstellungen sprengenden Unmenschlichkeit bedeuten, wirk-
lich aneignen? Aneignen als historische Erfahrung, so dal3 der 8. Mai zu einem politischen Datum
wird, zu dem wir uns nachdriicklich der Hypotheken unserer Geschichte vergewissern, illusions-
los erinnern, was nach vierzig Jahren vielleicht kalt zu werden droht, und von da aus nachdenken,
wie wir — in Frieden mit allen europdischen Nachbarn — eine menschenwiirdige Zukunft sichern
koénnen.

Die Universitit ist — mehr als andere gesellschaftliche Institutionen — auch ein Ort der Aufkli-
rung und Reflexion iiber die Moglichkeiten, Voraussetzungen und Folgen menschlichen Tuns
und Unterlassens. Sie vereint viele Generationen, jene, die das Kriegsende und die Zeit davor
bewult erlebt haben und jene, denen die scheinbare ,,Gnade der spiten Geburt“ zufillt. Sie hat
damit besondere Chancen, und nicht nur an diesem Tage, an dem miihsamen, alle Generationen
einschliefenden ProzeB3 mitzuwirken, mit der eigenen Geschichte leben zu lernen und die rich-
tigen Folgerungen zu ziehen.

AufBitten des Rektorats sprechen zwei Mitglieder der idlteren Generation dieser Universitit iiber
ihre Erfahrungen und Einsichtenaus Anlal3 des 8. Mai: Professor Norbert Elias, geboren 1897, zur
ZeitderMachtergreifung junger Soziologe und als Jude wenig spater gezwungen, Deutschland zu
verlassen; Professor Hartmut von Hentig, geboren 1925, der das Kriegsende als Soldat erlebte und
in den ersten Nachkriegsjahren studierte.

(Die Vortrige wurden am 7. und 8. Mai 1985 in der Universitit Bielefeld gehalten.)

Bielefeld, im Mai 1985



Norbert Elias

Conditio humana: Beobachtungen iiber die Entwicklung der Menschheit

Manchmal, wenn man sich mit Tagesfragen beschiftigt, ist es notig und niitzlich, sich von der
unmittelbaren Beschiftigung mit ihnen zu entfernen und dann aus der Entfernung langsam wie
aus einer grof3en Distanz wieder zurlickzukehren. Das, meine lieben Zuhdrerund Zuhorerinnen,
mdchte ich hier zu tun versuchen. Haben Sie bitte Geduld mit mir, wenn ich nicht nur von den
unmittelbaren Tagesfragen spreche. Gewil3, wir feiern heute die Erinnerung an den Frieden. Wir
feiern zugleich, in gewissem Sinne, die Geburtsstunde der Bundesrepublik. Wir feiern, so scheint
es mir, ebenfalls zu gleicher Zeit einen 40jahrigen Frieden; wir, die Vélker Europas. Denn wenn
wir heute von einem 40jihrigen Frieden sprechen, in dessen Verlaufdie Bundesrepublik langsam
in ihre heutige Gestalt gewachsen ist, dann darf man nicht vergessen, dal dieser Frieden im
wesentlichen auf einen kleinen Teil der Menschheit beschriinkt geblieben ist. Wir genieBen ihn,
aber andere Menschen sterben stindig — die Zeitungen berichten uns davon — in einem gegen-
seitigen Gemetzel, und man kann das nicht vergessen. Man kann nicht nur an den geschlossenen
Frieden denken, sondern man muf} auch an den immer wieder auftauchenden Gefahrenherd er-
innern, den Menschen fiireinander bilden, die Vorbereitung auf die Gewalttat. Man kann nicht
vergessen, daf wir nun im 40jdhrigen Frieden dennoch selbst in der Gefahr eines neuen Krieges
leben. Warum ist das so, warum geschieht es?

Damit spreche ich iiber eine der Lebensbedingungen der bisherigen Menschheit. Warum ge-
schieht es, dal Menschen sich immer von neuem bekriegen? Warum kénnen wir die Gewalt, die
Menschen einander antun, in Kriegen, nicht biindigen? Denn dies ist nun in der Tat eine Conditio
humana. So weit wir zuriicksehen kénnen in die Entwicklung der Menschheit, haben Menschen-
gruppen gewalttiitig einander gemordet, bedroht, unterdriickt. Warum konnen wir diese Gefahr
nicht dndern? Und das ist kein Thema, das man untersuchen kann, wenn man sich nur auf die
Gegenwart beschrinkt. Dazu muBl man sehen, dal die Kriege, die Versuche von Menschengrup-
pen, einander zu toten und Gewalt gegeneinander zu iiben und einander zu beherrschen, so alt
sind wie die Menschheit selbst, eine wahre Conditio humana: Der Krieg! Nicht erst heute.
Warum ist es uns gelungen, viele Naturgefahren zu beseitigen? Wenn solche drohen, dann rufen
wir die Wissenschaftler zu helfen und sagen: ,Forscht, seht nach, was die Ursachen sind.“ Und
dann vielleicht, frither oder spiter, suchen sie zu verhindern, daB die Seuche kommt. Wenn die
Umwelt verschmutzt wird, dann rufen wir Wissenschaftler zu Hilfe und fragen: Was kénnen wir
tun? Aber der Krieg ist mit uns geblieben, ohne dafl im Moment eine Chance besteht, die Gefahr
zu verhindern.

Esist zwar klar, daB Menschen nichtin der Lage sind, den Tod abzuschaffen. Dasist nuninderTat
eine naturale Conditio humana. Aber man konnte sich denken, daB man mehr tun kénnte, um
das Toten abzuschaffen. Wenn man nur wiiBte, warum Menschen immer von neuem einander
gegenseitig mit Gewalt bedrohen. Um das zu verstehen, mul3 man ein wenig linger ausholen.
Denn, wie gesagt, Kriege sind so alt wie die Menschheit.

Versuchen wir einen Moment, eine Utopie vor uns auf die Leinwand zu malen, Utopien, meine
lieben Zuhorerinnen und Zuhdrer, Utopien haben einen groBen Nutzen als Verldngerung der
Gegenwart, als Ausdruck fiir Moglichkeiten. Denken Sie einmal mit mir dartiber nach, was ge-
schehen wird, wenn der Atomkrieg, den wir alle fiirchten, gekommen ist und Teile der Mensch-
heit iberleben. Dann, so scheint es, wird die Chance vorhanden sein, daB die Menschen sich zu-
sammentun und sagen: Nichts ist schlimmer als ein Krieg. Was kénnen wir tun, um Kriege zu ver-
hindern? Nach dem nichsten Krieg, so scheint es mir, wird es leichter sein. Und hier triifen Sie in
der Tat nun auch auf eine der eigentiimlichen Bedingungen der Menschheit. Es ist schwer fiir
Menschen, aufgrund von Einsicht etwas zu tun. Aber sie tun es leichter, wenn sie alle gemeinsam
schwere und bittere Erfahrungen hinter sich haben. Denken wir uns einmal aus, welche Situation
nach einem Krieg zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten bestehen wiirde, vor-
ausgesetzt, dafl dann noch Menschengruppen auf der Erde iiberleben, was ich natiirlich nicht
weill. Auch bitte ich, mich nicht miizuverstehen. Ich sage damit nicht, da der Krieg kommen
mubB. Ich sehe keine Notwendigkeit voraus. Bitte miBverstehen Sie mich in dieser Hinsicht nicht.
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Aber ich sehe wie Sie die Moglichkeit voraus; die mufl man in der Tat voraussehen. Man konnte
voraussehen, daB3 nach einem solchen Krieg die Sowjetunion, die Vereinigten Staaten und West-
europa sich gegenseitig zerstort hitten. Und dann, wenn sie in der Lage gewesen sind, sich aus
dem Krieg herauszuhalten, wiirden andere Gesellschaften, vor allem China oder Brasilien oder
Indien, wahrscheinlich die stirksten, die méchtigsten, volkreichsten Lander sein. Und sie wiirden
sich dann zusammenzusetzen haben, um sich die Frage zu stellen: Was kénnen wir tun, um eine
solche Katastrophe in Zukunft zu verhindern? Unter dem Eindruck der verheerenden Folgen
eines solchen Krieges werden sie wahrscheinlich leichter in der Lage sein, das zu tun, was wir heu-
te zu tun nicht in der Lage sind: Ndmlich Instanzen zur Konfliktschlichtung zwischen den Staaten
zu schaffen, denen sich alle Staaten unterwerfen miissen. Man kennt die Gewohnheit, die alte
Tradition des Krieges, und vergessen Sie nicht, da3 der Krieg ja letzten Endes eine gesellschaft-
liche Institution ist, eine von Menschen geschaffene gesellschaftliche Institution, die nur des-
wegen nicht aufgehoben werden kann, weil die Gewohnheit zu tiefin die Personlichkeitsstruktur
eingebaut ist: Die Gewohnheit des Hasses, die Gewohnheit der militirischen Bedrohung; nach
einem Krieg also konnte man sich denken, wie es auch nach anderen Kriegen der Fall gewesen ist,
daB harte Gewohnheiten sich brechen lassen.

Ich erinnere mich, wenn Sie mir erlauben, ein wenig abzuschweifen, noch sehr deutlich an die
Jahre nach der Weimarer Republik, wenn ich mit meinen deutschnationalen Bekannten sprach
und sie mir sagten: Ein deutsches Parlament, das ist nicht méglich. Wir kénnen keinen Parlamen-
tarismus in Deutschland haben; denn das ist nicht die deutsche Tradition; das ist undeutsch, diese
Schwatzbude aufdie Beine zustellen; das ist etwas vom Westen Aufgezwungenes, das nichtinder
deutschen Tradition steht. Ich erinnere mich noch sehr genau daran. Es stand wirklich nichtinder
deutschen Tradition. Und nun, nun ist es eines der groBen neuen Verdienste dieses neuen Staa-
tes, der deutschen Bundesrepublik, dal3 er eine wirklich funktionierende parlamentarische Regie-
rung hat, und nun ist es also nach einem Kriege, nach der bitteren Erfahrung eines solchen Krie-
ges gelungen, mit bestimmten Gewohnheiten zu brechen. Kénnten wir uns nicht denken, daf3
nach einem anderen Kriege das auch der Fall ist? Sie werden sehen, worauf ich hinaus will. Was
fiir Probleme hiitten wir in einem solchen Fall zu 16sen? Es gibt zwei Moglichkeiten, um Kriege
dauernd zu verhindern. Nicht durch bloBe AuBerung des Wunsches, daB3 Frieden auf Erden sein
soll, nicht durch TeilmaBnahmen. Nichts kann heute helfen, solange sich zwei Hegemonialméch-
te in geballter Furcht voreinander mit furchtbaren Waffen bedrohen. Aus dieser Bedrohung gibt
es, real gesprochen, zwei Moglichkeiten des Entkommens. Die eine ist, dafi eine der beiden um
die Vormacht in der Welt streitenden GroBméchte, grofen Militirméchte, das Ubergewicht liber
die andere erlangt. Es wire moglich zu denken oder zu erwiigen, ob eine Pax Americana oder eine
Pax Sovietica zustandekommen kénnte. Das wire theoretisch gesehen eine der Moglichkeiten,
Frieden auf Erden herzustellen. So wie die Romer einmal dem Mittelmeergebiet durch ihre
Hegemonialmacht Frieden aufzwangen, so kénnte das eine Hegemonialmacht tun, die aus dem
Kriege oder auch schon vor dem Kriege die unumstrittene Vormacht tiber alle Militdrméchte der
Welt erhilt. Die zweite Moglichkeit ist die, die ich vorhin schon angedeutet habe. Sie ist villig
utopisch heute. Nimlich die Moglichkeit, daf3 alle Staaten von der Vorstellung der absoluten
Souverdnitit, die sie heute haben, wonach jeder von ihnen iiber Krieg und Frieden allein ent-
scheiden kann, abgehen, und daB sie bereit sind, Konflikte zwischen verschiedenen Staaten —
und dazu gehort auch die gegenseitige militdrische Bedrohung — Schiedsrichtern, Gerichten,
Institutionen einer Gibernationalen Organisation zu unterbreiten und sich dort Ratgebern,
Schiedsspriichen (wie sie heute z. B. im Falle von Peru und Chile schon gebraucht wurden),
gewissermafen den Ratschligen und der Hilfe dritter, weniger beteiligter Michte unterwiirfen.
Auf diese Weise konnte man bindende Zusagen erreichen, keine Gewalt zu gebrauchen.

Ich weil3, was Sie denken werden. Derredet Unsinn. Das ist so utopisch, dal man es nicht vorstel-
len kann. Aber nach dem nichsten Kriege wire es nicht utopisch. Dann, auf bittere Erfahrungen
gestiitzt, wiirden die Menschen in der Lage sein, so etwas zu tun: Freiwillig auf einen Teil ihrer
Souverinitiit zu verzichten und sich effektiven Richterspriichen oder Schiedsgerichten Dritter zu
unterwerfen. Heute ist es unmoglich. Heute kann man es nicht tun. Lassen Sie mich einen
Augenblick in die Geschichte schweifen. Warum ist es heute unmdoglich? Nun, es ist unmdéglich
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aufgrund einer langen Tradition. Es hat viele Vormachtkidmpfe in der Weltgeschichte gegeben,
und man ist sich vielleicht nicht geniigend dessen bewuft, daB der Vormachtkampfzwischen der
Sowjetunion und zwischen den Vereinigten Staaten nur der bisher letzte und wahrscheinlich
iberhaupt der letzte einer Serie von Vormachtkidmpfen ist, die weit in die Vergangenheit zuriick-
gehen. Lassen Sie mich einen dieser Vormachtkdmpfe oder einige dieser Vormachtkimpfe ganz
kurz vor Thnen skizzieren. Man sieht dann die Struktur solcher Kdmpfe klarer.

Ich erinnere Sie an das Vorgehen Alexanders des GroBen. Auch damals wuchs dieser Erobe-
rungszug Alexanders aus einem Vormachtkampf heraus. Fiir viele Jahrzehnte hatten die griechi-
schen Stiddte miteinander um die Vormacht gekidmpft. Sparta und Athen waren die stiirksten
Militdrméchte, und ihr Kampfhatte mit einem Unentschieden geendet, wie es oft der Fall ist und
wie es auch bei den Vormachtkimpfen der européischen Staaten der Fall gewesen ist. Auch die
Vormachtkimpfe der europdischen Staaten, zu denen ich noch etwas zu sagen haben werde, ha-
ben mit einem Unentschieden geendet. Aber dann {ibernahm, wie Sie alle wissen, seitens der
griechischen Staaten kein Stadtstaat, sondern eine Monarchie im Norden die Aufgabe, den alten
Stammfeind der Griechen, nimlich die Perser, in einem Feldzug aufs Korn zu nehmen. Sie erin-
nern sich, dal die Perser seit vielen Jahrhunderten versucht hatten, die Griechen zu unterjochen.
Da gab es auch einen recht einseitigen Vormachtkampf, weil die Griechenstiddte nie stark genug
waren, die geballte Macht der Perserkonige zu besiegen. Aber die Perserkonige hatten immer
wieder versucht, diesen Dorn in ihrer Seite, die freien Griechenstidte zu erobern; sie waren zum
Teil durch Makedonien hindurchgezogen vom Norden. Und so war eine alte Feindschaft, eine
alte Hegemonialfeindschaft zwischen Griechen und Persern entstanden. Dann nahmen Philip
von Makedonien und Alexander die Sache der Griechen auf, und in einem groBen Zuge, nach-
dem er sein eigenes Heer gestihlt und gestérkt hatte, iiberrannte er das Perserreich und setzte
sich an die Stelle der Perserkonige. Der Hegemonialkampf war gewonnen. Aber nun passierte
etwas, was fiir Hegemonialkimpfe tiberall charakteristisch ist. Im Siegestaumel kam iiber
Alexander so etwas wie ein Hegemonalrausch. Er sah, dal er zwar das Perserreich erobert hatte,
daB aber an den Grenzen des Perserreichs noch andere freie Volker lebten, die eine Bedrohung
darstellten. Er war wie alle Hegemonialmichte besessen von dem Gefiihl: Ich muB fiir mein Land
die absolute Sicherheit schaffen. Infolgedessen befahl er seinen Truppen, iiber die Grenzen des
Perserreiches hinaus nach Osten zu ziehen und ein Volk nach dem anderen zu unterjochen und
zum Teil insein Herrschaftsgebiet einzufiigen. Er tat das in der Hoffnung, irgendwo an eine Gren-
ze zu stoflen: an das Weltmeer, wo es keine Gegner mehr giibe und so fiir sein Land die absolute
Sicherheit von physischer Bedrohung durch irgendjemand erreicht wire. So ging er weiter und
weiter, getrieben vom Hegemonialrausch: Ich bin der Stérkste, ich kann alle besiegen, ich werde
die absolute Sicherheit fiir mein Land schaffen. So ging er weiter und weiter, und er kam nach
Indien, bis seine geplagten Truppen am Ende sagten: Genug, hier gehen wir nicht weiter. Der
Weltozean ist noch nicht da, wir sehen keine Grenzen, wir miissen zuriickgehen. So stoppte
Alexander widerwillig, aber drgerlich mit seinen Soldaten. Er versuchte, sein groBes Reich, das er
in der Eroberung zusammengebracht hatte, zu einen, und es verfiel schnell genug, denn es war
viel zu groB.

Hier kommen wir einer Erscheinung auf die Spur, der man eigentlich fast immer in solchen
Kidmpfen begegnet. Sie spiiren sie heute auch manchmal in RuB3land, manchmal in Amerika: Das
Gefiihl, ich muB die stidrkste Macht auf Erden werden, um absolute Sicherheit zu haben. Wenn
Sie sich die Entwicklung ansehen, dann sehen Sie, da das Rémerreich in einem Rausch, ineinem
Hegemonialfieber dieser Art geschaffen wurde. Erst suchten sie Sicherheit gegen die gleichspra-
chigen Latiner, dann Sicherheit vor Konkurrenten in Italien, dann Sicherheit vor Karthagern, weil
sie im Mittelmeer mit ihnen konkurrierten, dann Sicherheit vor den Makedoniern und so immer
weiter auf der Suche nach Sicherheit fiir sich selbst und auch in dem Bewultsein, stirker zu sein,
als jeder andere. In einem Rausch der Hegemonie eroberten sie, bis sie schlieBlich an die Grenze
ihrer Machtquellen kamen. In dieser Hinsicht, wenn ich das einmal sagen darf, hat die Schlacht
am Teutoburger Walde eine besondere Bedeutung, weil hier pltzlich den Rémern klar wurde,
daB sie gerne das ganze Gebiet bis zur Elbe unter ihre Herrschaft gebracht hdtten. Da, also fiihlten
sie, hitten sie absolute Sicherheit erreicht. Aber sie wurden am Teutoburger Walde besiegt und
zogen sich dann auf die Rhein-Donau-Grenze zuriick.
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Das, wasich IThnen hier geschildert habe, vollzog sich in Europa immer wieder von neuem. Es gab
eine Zeit, in der die Franzosen versuchten, die Hegemonialmacht von Europa zu werden. Ludwig
XIV. ging erobernd in die Pfalz, erobernd auch ins Rheinland; schlieBlich handelte so der GroBte
von allen, Napoleon. Er suchte sein Reich vorzuschieben bis nach RuBland, denn dort hoffte er
den letzten moglichen Gegner zu treffen und endlich die Sicherheit, aber auch den Ruhm Frank-
reichs, die GroBe der franzosischen Hegemonie herzustellen. Lassen Sie mich einen kleinen Ein-
schub machen. England nimmt in diesem schrecklichen Spiel eine besondere Stellung ein. Die
Engliander auf ihrer Insel suchten nie die Hegemonie iiber Europa, und sie waren auch nicht in
der Lage, sie zu gewinnen. Aber ihre Politik war systematisch die, jede Hegemonie auf dem Fest-
lande zu verhindern. Sie alle wissen es, daB die Engldnder sich systematisch immer mit dem
Zweitstirksten verbiindeten, um den Stirksten auf dem Festland an der Moglichkeit einer Hege-
monie zu hindern. Und auf diese Weise, nun lassen Sie es mich von der anderen Seite sagen, kam
es nie zu einer Einigung von Europa. Das ist der Grund, warum Europa nicht unter der Hegemo-
nie Frankreichs oder spiter Deutschlands geeint wurde. Aber sehen Sie nun einmal zuriick auf
die zwei groBen deutschen Kriege. Auch sie, der Krieg von 1914 und der Krieg von Hitler, waren
im Grunde Kriege mit dem Ziel, die Hegemonie Deutschlands iiber das Festland Europas zu er-
richten. Das Deutsche Reich, zu spét geeint gegeniiber denanderen Hegemonialstaaten, begniig-
te sich nicht, und das habe ich zum Teil noch miterlebt, begniigte sich nicht mit der Gleichheit mit
den anderen GroBmichten. Lange Zeit hindurch war das, wonach das deutsche Biirgertum ge-
strebt hatte, eine Einigung, die dem deutschen Nationalstaat Gleichheitmit den dlteren National-
staaten Frankreichs, Englands, Schwedens und selbst Rulllands garantieren wiirde. Aber so wie
nun einmal unter militirischer Fiihrung der Bismarckstaat errichtet worden war, begniigte man
sich nicht mehr mit der Gleichheit. Ich selbst habe noch die Zeit erlebt, die ganz im Gefiihl dieser
Situation des Hegemonialrausches stand, des Rausches, derin Deutschland aufstieg: Wir miissen
die Stirksten sein; es geniigt nicht, daBl wir den anderen gleich sind; wir sind militérisch so stark;
wir miissen die gleiche Flotte haben wie England; wir miissen stiarker werden als die Franzosen;
wir miissen Mitteleuropa und vielleicht ganz Europa beherrschen. Und im Zuge dieses Hegemo-
nialfiebers tat der Kaiser das, was Bismarck zu vermeiden gesucht hatte. Eigentlich, wenn ich es
einmal sagen darf, haben die Deutschen mit ihren Staatsménnern nicht sehr viel Gliick gehabt
nach der Einigung. Bismarck war ein groer Mann. Aber seine Politik war im groBen und ganzen
eine Politik der MdBigung. Als er Osterreich besiegt hatte, sah er sofort die Notwendigkeit ein,
Osterreich sich zum Freunde zu machen, den Feind von gestern zum Freunde von heute zu ma-
chen. Aber dann erfaBte, nun, ich habe es gesagt, die Deutschen der Hegemonialrausch. Die Nie-
der-lage von 1918 war die Folge, und ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie der enttduschte Hege-
monialrausch sofort nach 1918 wieder aufstieg, wie sofort in vielen Kreisen das Gefuhl aufstieg:
Das kann nicht sein; wir knnen uns nicht begniigen; wir kdnnen uns mit dem, was wir haben,
nicht begniigen; weg mit Versailles. Es wurde die Mythe aufgebracht, daB3 diese Lage nicht von
Generiilen verschuldet sei, sondern durch einen Dolchstol von hinten, von der Arbeiterschaft
und vielleicht von den Juden verursacht wurde. Und so tduschte man sich selber. Die Uberzeu-
gungskraft, mit der Menschen damals wirklich an die DolchstoBlegende glaubten, um sich zu tiu-
schen, um nur den Hegemonialrausch, der dahinterstand, zu verbergen, das wiirde ich Ihnen
wiinschen, miterlebt zu haben, um zu sehen, wie ein solcher Rausch auch in Deutschland Men-
schen erfassen konnte. Und da Deutschland im groBen und ganzen in seinem Machtpotential ei-
gentlich fiir eine Hegemonie nicht stark genug war, muBlte es mit einer groBen Verkrampfung ge-
schehen, mit dem Hitler-Aufstieg, mit dem Hackenzusammenschlagen, mit dem fanatischen
Sinn fiir einen {ibertriebenen Nationalismus. Der diente dazu, seinem Volk die Hegemonie in Eu-
ropa zu geben, das seinem Machtpotential nach, wie ich sagte, eigentlich dazu nicht in der Lage
war.

So kam es dann zu den schrecklichen Grausamkeiten, die wir nicht vergessen konnen an diesem
Tage. Wir erinnern uns der Toten. Ich ganz besonders der meinen. Sie erinnern sich Threr und
sehen vielleicht nun, daBl man die Tagesfragen besser versteht, wenn man den groen Zusam-
menhang kennt. Wie kann man diesem immer wiederkehrenden Streben nach einer Hegemonie
begegnen? Die gegenwirtige hegemoniale Rivalitiit zwischen der Sowjetunion und den Vereinig-
ten Staaten hat viele Ziige mitdenalten Hegemonialkimpfen gemeinsam. Auch die Sowjetunion
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hatte in ideologischer Verbramung unter dem Namen der Weltrevolution im Grunde eine Ver-
heiBung erhalten, daB dieses kommunistische Land einmal die Fiihrung des Weltkommunismus
iibernehmen wiirde. Und viele der Propagandamotive der Sowjetunion sind noch heute aufden
Untergang des Kapitalismus, auf die Herrschaft des Kommunismus in der ganzen Welt gerichtet.
Inbescheidenerem Male findet man dhnliches auf der amerikanischen Seite. Auch da, wie es ein-
mal der Defense Secretary ausdriickte, herrscht das Gefiihl: Wir miissen die stirkste Macht auf
Erden werden; wir miissen stirker als alle anderen werden. Aber die Hegemonialrivalitit auf der
heutigen Stufe, soviel sie mit der Rivalitit der vergangenen Stufen gemein hat, hat bestimmte ein-
zigartige Zlige. Sie erraten es: Einer der einzigartigen Ziige ist eben dies, daf3, wenn es heute zu
einem Krieg zwischen den Hegemonialmichten kiime, es die Zerstorung eines guten Teils der
Welt bedeuten wiirde. Die Entwicklungsbilder, die ich Thnen hier vor Augen gefiihrt habe, haben
eine gute Funktion. Sie zeigen Ihnen, dal noch nie in der Geschichte, noch nie in der Entwicklung
der Menschheit, soweit ich mich daran erinnern kann, eine solche Situation, ein Kampfzwischen
den jeweils stirksten Militirméchten einer bestimmten Staatsgruppe ohne Krieg ausgegangen
ist.

Ich glaube, diese Erinnerung sollte uns eine Warnung sein. Manchmal, wenn ich mich umsehe,
dann denken Menschen, schlieBlich und endlich sind ja alle Regierenden doch rationale Men-
schen und wissen, was ein solcher Krieg bedeuten wiirde. Es ist also nicht mdglich, daB sie uns in
einen solchen Krieg fiihren wiirden. Nicht mit Bewuf3theit und nicht mit Absicht. Aber es ist die
Dynamik der Situation, die Menschen sehr oft oder immer in eine kriegerische, gewalttiitige Aus-
einandersetzung hineingefiihrt hat. Das ist heute international soziologische Grundiiberzeu-
gung, wenn auch nicht iiberall. Vielleicht ist nicht ganz klar, dall es Zwinge einer Figuration
geben kann. Aber hier haben wir ein Beispiel: Immer wieder von neuem zwang die Hegemonial-
situation Menschen in einen Krieg. Nun, ich habe es schon gesagt, ich glaube nicht, daB eine
Notwendigkeit eines solchen Krieges besteht. Aber ich glaube ganz gewi3, dalB3 die Gefahr groer
ist, als es diejenigen sehen, die im Grunde auf die Rationalitit der flihrenden Méinner der Erde
hoffen.

Was bleibt zu tun? Nun, meine lieben Zuhoérerinnen und Zuhoérer, ich kann Ihnen nur kurz eine
Darstellung dessen geben, was maglicherweise zu tun ist. Dazu muB ich noch einmal mit der Son-
dedes Forschers in die Griinde gehen. Die gegenseitige Bedrohung der Sowjetunion und der Ver-
einigten Staaten hat zwei Seiten, und wir tun gut daran, das Zusammenwirken dieser zwei Seiten
zu sehen und sie dennoch als verschieden zu verstehen. Auf der einen Seite sind die Sowjetunion
und die Vereinigten Staaten in genau derselben Situation, in der Alexander oder die R6mer oder
die Franzosen waren. Sie wollen Sicherheit. Sie wollen absolute Sicherheit vor den Waffen der
militdrischen Macht auf der anderen Seite. Und genau dasselbe gilt von den Amerikanern, abso-
lute Sicherheit. Um diese Sicherheit zu haben, suchen sie jeweils stirker als die andere Seite zu
werden. So treten also in der Besorgnis um die eigene Sicherheit beide Michte wechselseitig zu
einem stindigen Riistungswettrennen an. Dieser Zustand ist inhérent in der Situation. Aber das
ist nur ein Aspekt des Gegensatzes: beide haben Furcht vor der militirischen Uberwiltigung
durch den Gegner. Mit Recht. Der andere Aspekt ist, daB die Gegner verschiedene Sozialsyste-
me, verschiedene Glaubenssysteme haben, und zwar entgegengesetzte Systeme. Nehmen Sie
einmal den utopischen Fall an, daf} in einem solchen Krieg zwischen den beiden GroBméchten —
und es ist niitzlich, sich solche Moglichkeiten vor Augen zu fithren —, daf} in einem Kriege die
Sowjetrussen siegen wiirden und daf} ihr eigenes Land ebenso wie Amerika nicht villig zerstort
wire. Nehmen wir es einmal an. Dann, natiirlich, wiirden die Fithrungskrifie Amerikas, wiiren sie
nicht getétet, jedenfalls ins Exil gehen miissen. Ihre ganze Werthaltung wiirde zerstért, und in
den eroberten Staaten wiirden iiberall kommunistische Regierungen eingerichtet werden. Und
umgekehrt. Wenn in einem solchen Kriege die Amerikaner siegen wiirden, dann wiirden sie die
heutigen kommunistischen Parteifiihrer, die Parteimitglieder verfolgen oder ins Exil jagen und
wiirden kapitalistische Systeme dort einrichten. Jede Auseinandersetzung zwischen den zwei
Michten hat also zwei Bedrohungen durch die Zerstorung alles dessen, was deranderen Seite so-
zial als wichtig, als gut und als wiinschenswert erscheint.

Was ich damit sagen will, ist dies: Dal neben den allgemeinen Ziigen eines Hegemonialkampfes
der gegenwiirtige Gegensatz zwischen Rullland oder zwischen der Sowjetunion und den Verei-
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nigten Staaten und den jeweiligen Verbiindeten Ziige eines Religionskrieges hat. Wir wissen aus
der Vergangenheit, wie enorm durchdringend der Hall und die Furcht von Menschen verschiede-
ner Religion fiireinander sein kann. Protestanten und Katholiken haBten sich einst und kiimpften
miteinander auf Leben und Tod. Sie sehen die Folgen von religiosen Gegensitzen dieser Art bis
in die Gegenwart hineinragen, in Nordirland, wo sich heute noch Katholiken und Protestanten
zum guten Teil mit Gewalt bekiimpfen. Aberallgemeinist es moglich gewesen, die Hitze des Has-
ses zu mildern. Heute konnen Menschen verschiedenen religiosen Glaubensbekenntnisses
friedlich und manchmal sogar freundlich in den europdischen Landern miteinander zusammen-
leben. Es scheint beinahe unerfindlich, warum sie sich in fritherer Zeit so haliten, daB sie Kriege
gegeneinander fiihren konnten. So, aus geschichtlicher Perspektive gesehen, steht es auch mit
dem HaB und der Verachtung, die aus vielen Schriften der Kommunisten und aus vielen Schriften
der Kapitalisten fiir die Gegenseite in unsere Zeit hineindringt. Ich habe etwas ganz Konkretes
damit im Sinn. Wir sprechen heute sehr viel von Abriistung und meinen dabei Abkommen tiber
die Waffenabriistung. Aber ich will es deutlich sagen. Ich glaube, mehr: ich weil3, dafl eine Waf-
fenabriistung, ein Versuch, die Beziehungen der beiden Hegemonialmiéchte allein durch eine
Abriistung von Waffen durch Abmachung iiber weniger Geschiitze zu regeln, nicht erfolgreich
sein wird. Um eine wirkliche Abmachung herbeizufiihren, ist auch ein ideologisches Abriisten
vonndten. Ich habe gesagt, daB wir heute in einer einzigartigen Situation stehen. Nédmlich in der
Situation, in der der ndchste Krieg zwischen den Hegemonialméchten die Vernichtung eines gro-
Ben Teiles der Menschheit im Gefolge haben kénnte. Unter diesem Druck scheint es mir richtig
und wichtig zu sagen, daBl ohne eine ideologische Abriistung eine Losung des Problems nicht
moglich ist. Ich verstehe darunter nicht eine Verwischung des Glaubens. Es gibt keinen Grund,
warum Kommunisten nicht an ihre Werthaltung und Kapitalisten nicht an ihre Werthaltung glau-
ben sollten. Ich befiirworte auch nicht einen Neutralismus. Alles dasliegt mir fern. Ich befiirworte
eine groBe und allgemeine Politik der MidBigung. Im Angesicht einer Atomkriegsgefahr sind lei-
denschaftliche Auseinandersetzungen zwischen Menschen verschiedenen Parteiglaubens ge-
fihrlich. Ich glaube also, daB es notig sein wird, mehr und deutlicher zu sagen, was uns alle betrifft,
denn unser eigener Eifer und unsere eigene Leidenschaftlichkeit im HaB oder in der Verachtung
auf andere Seiten fordert die Leidenschaftlichkeit der Auseinandersetzung, die heute noch die
beiden Regierungen, die Hauptregierungen, die letztlich fiir Krieg und Frieden verantwortlich
sind, treibt.

Erlauben Sie mir, auf das Problem der Bundesrepublik zurtickzukommen. Ich will es auch hier
nicht bei Zweifeln belassen. Ich personlich kénnte nicht in einem der dstlichen Linder leben.
Meine eigene Werthaltung gehort zum Westen, und ich glaube nicht, da3 ein Neutralismus der
Bundesrepublik moglich oder wiinschenswert ist. Aber ich glaube doch, daB3 gerade in der Bun-
desrepublik vieles getan werden kann, um der Wildheit, um dem Hegemonialrausch, der sich oft
auf der einen oder der anderen Seite bemerkbar macht, entgegenzuwirken. Dazu aber, so scheint
es mir, ist vielleicht etwas nétig, was man gerade auch in der Bundesrepublik tun kann und viel-
leicht tun sollte. Vielleicht kann ich es am besten durch eine Geschichte erldutern, die mir manch-
mal einfillt, wenn ich die gegenwirtige Situation der Bundesrepublik betrachte. Es ist eine Ge-
schichte, die ich irgendwann einmal gelesen habe von einer Gruppe von Menschen, die einst in
einem groBen und schonen Palast wohnten, aber dann kam es zum Krieg. Der Palast wurde nie-
dergebrannt und die Bewohner des Hauses verstreuten sich in zwei Teile, und der eine Teile rich-
tete sich in einem Zeltlager ein, eine Strecke entfernt von dem ehemaligen Palast. So lebten sie
also in ihrem Zeltlager, und wenn die Jiingeren die Alteren fragten, wie lange sie noch in dem
Zeltlager leben sollten, dann sagten die Alteren: ,Wartet, geduldet Euch noch ein wenig, bis wir
den alten Palast wieder aufbauen kénnen, um mit den anderen, die auf der anderen Seite auch in
einem Zeltlager leben, zusammen wieder das Haus bewohnen zu kénnen.“ So war es am 30. Jah-
restag des Friedens, so war esam 40. Jahrestage des Niederbrennens des Palastes. Auch da fragten
die Jingeren wieder: ,Wann konnen wir uns ein neues Haus bauen, statt des provisorischen Zelt-
lagers?“ Und die Alteren sagten: ,,Geduldet Euch. Die Zeit wird schon kommen, wenn der Palast
wieder errichtet werden kann.“ Ja, die Geschichte hat kein Ende. Die Frage ist, nach dem 50. Jah-
restag, auf den wir alle hoffen, ob man immer noch sagen wird: ,,Unser Zeltlager mul3 beibehalten
werden. Wir konnen uns nicht ein neues Haus bauen, weil wirdie Vergangenheit wieder aufleben
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Hartmut von Hentig

Asche — aber kein Phonix — Gedanken aus AnlaB der 40. Wiederkehr des 8. Mai

s'ist leider Krieg — und ich begehre, nicht schuld daran zu sein! Matthias Claudius

Und gib, dafi es uns niemals fehlt an dem, wonach ihr Herz sich sehnt — ein Stiickchen Brot und viel
Erbarmen. Anonymus / Zweiter Weltkrieg

Wir Uberlebenden haben nicht den Tod gesucht. Wir sind nicht, als unsere jiidischen Freunde abge-
fithrt wurden, auf dieStrafSe gegangen, haben nicht geschrien, bis man auch unsvernichtete. Wir haben
es vorgezogen, am Leben zu bleiben mit dem schwachen, wenn auch richtigen Grund, unser Tod hdtte
doch nichts mehr helfen kénnen. Daf3 wir leben, ist unsere Schuld. Karl Jaspers /1945

Et ipse dolor testimonium est boni adempti et boni relicti. Augustinus

7.Mail985.19.15 Uhr. In dieser Stunde habe ich nicht vor, irgend etwas zu feiern. Was immer ,fei-
ern® heilen kann: vergniigt sein, ehren und preisen, etwas mit wiirdigem oder prunkvollem Zere-
moniell (eben mit ,,Feierlichkeiten®) begehen oder einfach, wie es die Etymologie (feriae) nahe-
legt, die Arbeit ruhen lassen — dies zu tun ist nicht meine Absicht. Wer von mir ein Bekenntnis
erwartet — angesichts derer, die den 8. Mai, den morgen zum vierzigsten Mal wiederkehrenden
Tag der Kapitulation der deutschen Wehrmacht, als den Vollzug einer ,nationalen Katastrophe*
sehen, der gegeniiber Trauer geziemt und nicht Freude oder gar Dankbarkeit — wer, sage ich, ein
Bekenntnis erwartet, daB3 dieser Tag ,Befreiung® heille, endgiiltiges Ende des grof3ten Unheils
und der groBten Schande, die die Deutschen befallen haben, der wird dies an geeigneter Stelle
meines Vortrags horen. Aber ein Ende feiere ich nicht, weder heute in Worten, noch morgen im
Gebaren. Es hieB3e der Logik des Grafen Bobby folgen, der mit dem Kopfgegen die Wand schldgt
und auf die Frage von Baron Mucky, warum er das mache, antwortet: weil es so wohltue, damit
aufzuhoren.

Ich feiere auBerdem ungernallein. Und ob jemand mit mir feiert, entscheidet sichan der Gemein-
samkeit unserer Griinde. Die gilt es zu priifen.

In der folgenden Stunde will ich erinnern, nachdenken und folgern, d. h. auch: fiir Folgen sorgen.
Aber bevor ich — mich und Sie — erinnere, hieriiber nachdenke und daraus folgere, muB ich Ein-
grenzungen vornehmen. Wir sind verfiihrt, aus AnlaB jedes Gedenktags: der Machtergreifung,
des Reichstagsbrandes, der sogenannten Reichskristallnacht, des Kriegsausbruchs, des Falls von
Stalingrad, der Hinrichtung der Geschwister Scholl, des Attentats vom 20. Juli die Entstehung,
die Wirklichkeit und Wirkung des Nationalsozialismus insgesamt durchzuarbeiten. Das mag
seine Berechtigung haben, lii3t sich doch kaum ein Phinomen vom anderen isolieren. Es ist aber
auch das umgekehrte Verfahren sinnvoll: Man nimmt die Eingrenzung so ausdriicklich vor, daB3
allen bewuBt ist, was man nicht mitbedacht hat. Und so will ich es halten.

— Ich werde mich in meiner Erinnerung auf das beschrinken, wasam 8. Mai oder unmittelbar auf
ihn hin oder unmittelbar von ihm aus geschehen ist, und nicht vonallem und allem reden, was mir
dazu einfillt.

— Ich werde unter meinen Erlebnissen solche auswihlen, die sich bestimmten Themen zuord-
nen lassen; duBere Erlebnisse sollen sich ,inneren Erlebnissen ankristallisieren.

— Unter diesen wiederum werde ich [hnen vornehmlich solche vortragen, die schwer verstind-
lich, schwer hinnehmbar sind. Ja, ich hoffe, daB die Jiingeren iiber manchem den Kopf schiitteln,
weil ihnen die Denk- und Empfindungsweise damaliger Deutscher inzwischen griindlich abhan-
den gekommen ist. Nichts bekommt dem Verstehen so schlecht wie die voreilige Verstindigung.
— Ich werde als Zeuge zu Ihnen reden, und das heilit, nicht als Historiker; als einer, der etwas er-
fahren hat, nicht als einer, der etwas weil3; als einer, der damals 19 Jahre alt war und heute fast 60
ist(die, die den Krieg ausgefochten hatten, waren damals 30,40, 50 und sind heute 70, 80,90 Jahre
alt); als einer, der sieben Jahre alt war, als Hitler zur Macht kam (die, die ihn gewihlt haben, sind
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heute 75 und dariiber); als einer, der diese Zeit mit hellem BewuBtsein und mit voller Verantwor-
tung erlebt hat; als einer, der darum seitdem im Schatten der NS-Zeit lebt, in dem BewuBtsein,
dal} ihm damals die entscheidenden Priifungen erspart geblieben sind, im quilenden Zweifel
also, ob er der Held sein kann, den diese verlangen; und das hei3t schlieBlich, als einer, der weiB3,
daB dies nie wiederkehren darf, weil wir ihm wohl wieder nicht gewachsen wiiren.

Wenn die Alteren den Jiingeren erzihlen, welche Not sie bestanden haben, stellt sich berechtig-
tes MiBtrauen ein. Sie wollen entweder ihr Versagen bekleiden oder sich wichtig tun. Lassen Sie
mich darum vorweg sagen: Ich bin iiberzeugt, dal3 die Proben, die Sie, die Jiingeren, heute und in
Zukunft zu bestehen haben, schwerer sind als unsere — weil sie schlechter erkennbar, indirekter,
abstrakter sind. Hitler und Himmler waren an ihrem gemeinen Gesicht erkennbar, Gébbels an
seinem Geschrei, die Blockwarte an ihrer verkniffenen Bosheit. Und auch dies: , Ihr habt es nicht
leichter als wir; laBt Euch das nicht einreden. Den letzten Krieg konnte man ja noch iiberleben.®
Das schreibt Heinrich Boll an seine S6hne. Ich fiihre den Gedanken so fort: Den niichsten Krieg
kann man nicht iiberleben, also muB man ihn vermeiden. Und das wird nicht nur mehr Tapferkeit
und mehr Klugheit fordern, es wird Sie Schmihung, Einsamkeit, Selbstzweifel, Entbehrung, ja,
auch die Hinnahme von Unfreiheit und Unrecht kosten.

Weilich nicht sicher sein kann, ob ich mit meinen Erlebnissen in der mir gesetzten Zeit fertig wer-
de, mochte ich mein Urteil vorwegnehmen. Das erlaubt mir dann, die ohnedies nie abschlieB3-
baren Erzdhlungen einfach abzubrechen, wenn es Zeit ist.

(1) Der 8. Mai war fiir mich vor allem das Ende von Wahnsinn, auch des einzelnen, auch des eige-
nen, und nicht nur des Systems; ein Ende von Schrecken, Schinderei, Schieen und Schielen-
miissen, in unserer Soldatensprache: das Ende der groBen ScheiBe — der Gefahr fiir Leib und
Leben; das Ende von bewuBtem oder halbbewuftem (nie ganz unbewuBtem) Schuldigwerden
und damit von Schande; das Ende von Schwindel und Selbstbetrug: sich auf den geleisteten Eid
oder auf einen Befehl oder auf ein kollektives Los herauszureden; das Ende nicht zuletzt eines
universalen MiB3trauens (zwar waren die Menschen nicht {iber Nacht besser geworden, aber es
hatte keine Folgen mehr, wenn man sich offenbarte: man konnte die Berechtigung des MiB-
trauens priifen).

(2) Der 8. Mai war ein glimpfliches Ende, so unglaublich glimpflich, daB ich an den schlimmen
Folgen nicht ernsthaft zu leiden vermochte und noch heute nicht zu leiden vermag. Wer sich iiber
Grobheiten, Ubergriffe und Willkiir der Eroberer / Besatzer wunderte — was hatte der eigentlich
erwartet? Doch nicht etwa ,Gerechtigkeit* nach all dem, was Deutsche getan hatten? (Und wenn
diese Deutschen Gerechtigkeit — also Verzicht auf Strafe oder Rache — erwarteten, wie sehr ehrt
das die Gegner!).

.Jede schlechte Behandlung, die uns gelegentlich widerfuhr, wurde auf einem groBen Schuld-
konto abgebucht, jede korrekte, ja, jede freundliche Behandlung war ein Rauchzeichen: Hier sind
Menschen, hier kann man weiterleben.“ (Hentig, S. 38)

(3) Es war ein Chaos — ein seliges Chaos nach soviel erstickender Ordnung. Und indem es dies
war, halfes uns umlernen von Gehorsam auf Selbstverantwortung, wie es keine noch so geschick-
te Erziehung vermocht hitte.

(4) Es war auch wieder kein Ende: ein voriibergehender Tag auf Kalendern, die wir nicht hatten;
wir trugen jahrelang unsere Uniformen weiter, nur umgefirbt (welch ein Symbol!); die Nachbarn
waren die gleichen und das Verhiiltnis zu ihnen gleich fremd, gleich feindlich, gleich freundlich,
gleich neidisch; die braunen Peiniger waren auch noch da, nun aber eingemeindet in das geschla-
gene deutsche Volk; die Besitzenden/ Eingesessenen besaBen und die Nichtbesitzenden/
Fliichtlinge besaBBen nicht:

wDer Bauer sall abends in seinem Lehnstuhl, rauchte eine Lucky Strike, dachte iiber das Leben
nach und philosophierte: Das Korn wird gesit, das Korn wird gemiht. Wir haben wieder einen
Polizisten im Dorf. Er triigt zwar die Ami-Uniform, aber er lebt in einem Zelt und ist bescheiden.
Was hat sich also schon verindert!?“ (Ziem, S. 128)

Die Ordnungen, die Werthierarchien, die Privilegien {iberlebten nicht trotz der allgemeinen Zer-
storung, sondern gleichsam an ihrer Statt: wenn schon alle fast nichts mehr hatten, war es doch
schon etwas, Graf X. oder Dr. Y. oder Konsul Z. zu heien. Die inneren Bastionen des Nazismus
waren nicht erkennbar. Als wir in den &rtlichen Kinos Filmaufnahmen iiber die KZ’s vorgefiihrt
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bekamen (gegen eine Bescheinigung, die man bei der Ausgabe der Lebensmittelkarten vorzei-
gen muBte), habe ich mich einsamer gefiihlt als unter den NS-Volksgenossen: da vermutete man
Gleichgesinnte hinter diesem und jenem Blick; jetzt war man umgeben von Masken, von Trotz
und gespielter Gleichgiiltigkeit. Kein Ende auch von Angst und Abscheu vor ,,den Russen®, einer
vitalen Angst, die sich im Laufe der Jahre in einen gepflegten theoretischen Anti-Kommunismus
verwandeln sollte.

(5) Es war noch kein Anfang — nicht einmal der Anfang eines Anfangs. Im Osten ging der Krieg
noch weiter. Die ihn beendende Atombombe war noch nicht abgeworfen. Wir ahnten nichts von
der neuen weltgeschichtlichen Epoche, die damit begann.

Wir ahnten so vieles nicht, was den Alltag der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts erfiillt, unsere
Gedanken und unser Gewissen beschiftigt, unser BewuBtsein bestimmt — zum Beispiel die Ein-
teilung der Volker und Regionen in eine Erste, Zweite und Dritte Welt, die griindliche Amerika-
nisierung der Ersten und groBer Teile der Zweiten, die Fortsetzung und Krise der Moderne, das
Ausgreifen in das Weltall, das Fortschreiten von Technik und Wissenschaft weit iiber die kiihn-
sten Vorstellungen der damaligen Utopisten hinaus . . .

Und doch — zuriickblickend — sehe ich, daB der Anspruch aufein wiirdiges Leben aus den Triim-
mern erwachsen ist, ja, seine Kraft aus der Erinnerung daran bezieht. Die Deutschen, dieam eige-
nen Leibe Vertreibung und Wiederaufnahme, die totale Gewalt und die Chancen der Ohnmacht,
die Sippenhaft, den automatic arrest und die Niirnberger Prozesse erfahren hatten, konnten sich
eine Republik schaffen, in der Verfolgte aus anderen Landern Asyl suchen, konnten die Todes-
strafe abschaffen, die Wehrdienstverweigerung und das Recht auf Widerstand (in Hessen) zu Ver-
fassungsgiitern erheben, konnten zwischen kollektiver Haftung und kollektiver Schuld unter-
scheiden.

Die Erlebnisse, Begebenheiten, Stimmungen, die ich jetzt wiedergebe, sind AnlaB zu Fragen, zur
Selbstpriifung, zu einer Anstrengung des Nachempfindens und Erklirens. Sie dienen gleichzeitig
der Wahrnehmung von Unterschieden und von Grenzen des Verstehens.

Die sieben ,jinneren Erlebnisse“, denen ich die dueren zuordne, heiBen Frieden, Befreiung,
Amerika, Demokratie, die eigene Tradition, Deutschland, Schuld.

Frieden

Am 8.5.1945 war nicht Frieden. Vélkerrechtlich gibt es ihn heute noch nicht. Und doch war Frie-
den das Haupterlebnis, der eigentliche Inhalt dieses Tages oder der Tage, die ihm entsprachen:
als die fremde Macht im Osten oder Westen die Autoritit des Hitler-Reichs iiber die einzelnen
abloste. Das war: Ende des SchieBBens, Ende des Kimpfenmiissens, Ende der Angst um das eige-
ne Leben und — oft heftiger — um das Leben eines geliebten anderen.

DasBewuBtsein derer, diean diesem Tag 5 oder 7 oder10 Jahre und dariiber waren, ist hiervon ge-
pragt. Dieses Erlebnis ,Friede® ist anders als das, woflir die Jiingeren heute in ihren politischen
Versammlungen und Demonstrationen, in den Parteien und auflerparlamentarischen Organisa-
tionen streiten: eine bedeutende, nein, lebensnotwendige politische Idee, eine neue Lebensord-
nung, ein Anspruch auf Vernunft — beispielsweise, wenn es um Libanon, Iran/Irak, Afghanistan,
Nicaragua geht. Wir sind mit gegenwirtigen und kiinftigen Kriegen tiber die Mattscheibe ,ver-
traut“; der vergangene Krieg wird uns durch ausgiebige Filmserien ,nahegebracht®; Kinder ha-
ben heute mehr Krieg , gesehen® als manche Veteranen von einst. Ich traue der Einbildungskraft
des Menschen viel zu, aber meine Erinnerung straft meine eigenen Fernseherlebnisse Liigen:

Wo sind die banalen physischen Grundtatsachen geblieben — die unentrinnbare Kilte an der
winterlichen Ostfront, der stindige verzweifelte Kampf gegen die Uberwiiltigung durch Schiaf,
die vereiterte Haut, das nasse Brot, das ewige Schleppen von schwerem, eckigem, sperrigem Ge-
riat . .. Und vollends die, nennen wir sie, psychischen Tatbestéinde: die meist vollige Unklarheit
iiber das, was geschieht, das BewuBtsein, dal3 das Material entscheidet und nicht der Mensch, bei
gleichzeitiger unertriiglicher Verantwortung, (Als Fahnenjunker-Unteroffizier mit 18 Jahren, ein
Milchgesicht ohnegleichen, hatte ich45jidhrige Midnner in den Kampfzu fiihren und einen 16jih-
rigen Freiwilligen. Ich nahm ihn zu mir, gleichsam in die Obhut meiner Lebensgewilheit. Beim
ersten , Sprung auf, marsch, marsch!* fiel er in das gemeinsame Deckungsloch zuriick: Kopf-
schuf3 mitten durch die Stirn.) Der Krieg war ein vorwiegend psycho-physisches Geschehen — das
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bestimmte unsere Wahrnehmung des Friedens. Wie andere Vorstellungen mub das dsthetisierte,
von intellektueller Analyse und moralischem Kommentar begleitete Fernseh-Ereignis , Krieg*
vom ersehnten Frieden hervorbringen!

Dies alles hatte nun ein End’ — fiir die, die nicht in russische Gefangenschaft gerieten. Ein End’
hatte vorallem die Befiirchtung, in letzter Minute zu einer sinnlosen Kamplftat oder zum Wegwer-
fen des eigenen Lebens gezwungen zu werden. Jeder konnte jeden dazu zwingen. Was immer
man tat, konnte von einem anderen als ,,Verrat“ hingestellt werden. In Deutschland wurde
durchgehalten“ und ,,durchgegriffen“ bis zur letzten Minute.

Das Friihjahr hatte ich in einer Offiziersschule in Wischau/Mihren verbracht. Am 20.4., Hitlers
Geburtstag, sollten wir, 600 bis 700 Fahnenjunker, zu Leutnants befordert werden. Mehrere Dut-
zend tschechischer Schneider und Schuhmacher paBten uns unsere neuen Uniformen und Stiefel
an. Wir gaben diesen von unseren knappen Rationen Brot und Wurst, damit sie die Taschen
hoher setzten, die Rocke kiirzer, die Mintel linger machten. Nichtelang bastelten wir an dem
Kniff in unserer Miitze. Allein um der uns nun zustehenden Pistole willen hiitten wir wohl eine
Heldenschlacht gekidmpft. Wir miissen geisteskrank gewesen sein, nachdem wir drei Monate
ohne Feind und Kampf gelebt hatten — allein mit unseren aberwitzigen Sandkastenspielen: aus
~wehrpsychologischen® Griinden iibten wir nur Angriff, obwohl das Heer an allen Fronten seit
Jahren zuriick ging. Da man in der méhrischen Ebene schon den Kampfesdonner wummern
horte, waren wir liberzeugt, man werde uns dort als leuchtendes Vorbild fir andere Truppen in
den Kampfwerfen und opfern. Statt dessen wurde die Beforderung um acht Tage auf Ostern vor-
gezogen. In der folgenden Nacht Verladung in einen Giiterzug — als ,Fiihrerreserve des Ober-
kommandos des Heeres“. Es ging nach Berlin.

wAberdas OKH war von dort nach Stiddeutschland ausgewichen. Da die Gleise im Stadtkern Ber-
lins zerstort waren, wurden wir in der Nihe des Schlesischen Bahnhofs auf Lastwagen verladen
und zu einer anderen offenen Verladestelle im Westen der Stadt gebracht. In der Frankfurter
Allee baumelte an jedem zweiten Laternenmast ein desertierter deutscher Soldat — zur Ab-
schreckung. Es ging tiber Thiiringen ins Bayerische, im Giiterzugtempo mit vielen Halten. Eini-
ge Kameraden sprangen im Dunkeln ab, wenn wir in der Nithe ihres Heimatortes waren.“ (Hen-
tig, S. 36)

Man verbarg jetzt nicht mehr, wonach einem der Sinn stand, aber der Bann war nicht gebrochen
— der Bann des militdrischen Prinzips. Wann geht Entfernung von der Truppe® in,,Uberlaufen
zum Feind“ tiber? Das hat viele von uns niichtelang aufunseren Strohlagern im riittelnden Giiter-
zug beschiftigt. Desertieren war mir nicht in den Sinn gekommen, solange ich in einer kimpfen-
den Front stand und andere rechts und links von mir darauf zihlten, da3 ich meine Position halte,
meinen Auftrag erfiille. Als es keine Front mehr gab, als niemand mehr mit mir rechnete, war das
Uberlaufen wertlos, kein Akt der Befreiung, kein Signal fiir andere (wie bei Alfred Andersch in
LKirschen der Freiheit*) — und hitte auch den Krieg nicht um eine Stunde verkiirzt. An der Front
und unter den allerengsten Kameraden auf der Kriegsschule sprach man nach dem 20. Juli dar-
iiber. ;Hochverrat ja, Landesverrat nein“, das war die Formel, auf die ich mich mit mir selbst einig-
te. Ein Mitglied der Verschwdrung des 20. Juli wire ich damals noch gerne gewesen. Ob ich es hiit-
te sein kdnnen, werde ich nie wissen.

So weit, so gut. Aber ich hatte auch anderes — Kindisches — in Sinn. Als wir schlieB3lich in Augs-
burg ausgeladen und nach einiger Umriistung auf die umliegenden Kommandanturen verteilt
werden sollten, hatte ich nicht nur meinen inzwischen listig gewordenen langen Leutnantsman-
tel gegen eine praktische Gebirgsjagerwindjacke eingetauscht, ich hatte auch eine Panzerfaust
aufgenommen. Von allen Auszeichnungen begehrten wir — neben dem fiir Infanteristen uner-
reichbar scheinenden Ritterkreuz — die Nahkampfspange (da muBte man das WeiBe im Auge des
Gegners gesehen haben!) und das Panzervernichtungsabzeichen am meisten. Die Amerikaner
waren mit einer Fiille von Panzern eingeriickt, warum sollte ich nicht die ,,Chance“haben, einen
zu  knacken®! Ich versuche mich zu erinnern, ob ich damals irgendeinen Gedanken an die Besat-
zung des erhofften Panzeropfers verwendet habe. Ich firchte: nein. — Dies ist einer der inneren
Zustinde, von denen ich hoffe, daB sie heute kein Mensch mehr versteht.

14



Zusammen mit einem anderen Leutnant, Hubert Kremser, hatte ich einen Marschbefehl nach
Ingolstadt. Es mull am 27.4. gewesen sein, als wir uns in der Nacht beim Kommandanten melde-
ten. Vor nichts fiirchtete sich dieser mehr als vor zwei unbekannten Jung-Kriegern, die ihn mogli-
cherweise mit vorgehaltener Pistole zum Kampf , bis zur letzten Patrone® zwingen wiirden. Er
stellte uns einen neuen Marschbefehl aus zu einem Dorf, das am anderen Morgen vor unseren
Augen inSchutt und Asche gebombt wurde. Wir blieben in Schrobenhausen im Keller eines Bau-
ern, vergruben dort unsere Pistolen und warteten ab. Das Militrauen, das die deutsche Volksge-
meinschaft zusammengehalten hatte, kollabierte. Weille Laken hingen aus allen Fenstern des
einen Hauses und aus keinem des anderen. Uns aber befiel eine geradezu panische Lust am
Uberleben. Als wir uns zwei Tage darauf nach curfew auf die Strae begaben, um uns gefangen-
nehmen zu lassen, hat mir — anders als Heinrich B61l — das Hochhalten der Hinde nicht die ge-
ringsten Skrupel bereitet.

Fiir jeden kam der Friede anders. Héren Sie ein paar andere Zeugen:

LFeindliige”

.Noch immer kommen deutsche Soldaten in Rudeln, in Trupps und paarweise von den Pissen
herunter. Als wir den Zillergrund hinaufstiegen, sahen wir im Schnee, links und rechts vom Weg,
sonderbare Gebirgsblumen leuchten, in bunt und gold und silber: Epauletten, Kokarden, Tres-
sen und Ordensspangen — Alpenflora 1945. Der Sender Flensburg gab bekannt, Jodl habe die
Kapitulationsurkunde unterzeichnet und morgen trite sie in Kraft. Der Sender B6hmen nannte
in Schorners Auftrag diese Meldung eine Feindliige.“ (Erich Késtner, in: Glaser, S. 24)

LBis zuletzt . . .~

,»,8.5.45, Artillerie der Atlantik-Festungen bekdmpfte feindliche Batterien und Truppenbewegun-
gen. Schwiichere Aufkldrungsvorsto3e des Gegners wurden abgewiesen. InNorwegen verlief der
Tag ruhig. In Kroatien haben unsere Truppen die Linie Coprivnica Slunj nach Westen liberschrit-
ten.

Wiihrend die Sowjets im Siidabschnitt der Ostfront weiterhin verhalten, sind amerikanische Ver-
bénde aus dem Raum Linz im Vorgehen nach Osten.

In Mihren nehmen die heftigen Abwehrkdmpfe siidostlich Briinn und im GroBraum Olmiitz
ihren Fortgang. Die Stidte Olmiitz und Sternberg gingen verloren. Amerikanische Abteilungen
erreichten Bernau. Aufder Frischen Nehrung hat sich die Lage trotz anhaltender starker Angriffe
des Feindes nicht verindert.

In Kurland beschrinkten sich die Sowjets auch gestern auf ortliche VorstoBe.

9.5.45. In OstpreuBlen haben deutsche Divisionen noch gestern die Weichselmiindung und den
Westteil der Frischen Nehrung bis zuletzt tapfer verteidigt . . . Dem Oberbefehlshaber, General
der Panzertruppe von Saucken, wurden als Anerkennung fiir die vorbildliche Haltung seiner Sol-
daten die Brillanten zum Eichenlaub mit Schwertern zum Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes ver-
liehen.

Als vorgeschobenes Bollwerk fesselten unsere Armeen in Kurland unter dem bewihrten Ober-
befehl des Generaloberst Hilpert monatelang iiberlegene sowjetische Schiitzen- und Panzerver-
binde und erwarben sich in sechs groBen Schlachten unvergéinglichen Ruhm. Wir haben jede
vorzeitige Ubergabe abgelehnt. In voller Ordnung wurden mit den nach Westen noch ausfliegen-
den Flugzeugen nur Versehrte und Viiter zahlreicher Kinder abtransportiert. Die Stibe und Offi-
ziere blieben bei ihren Truppen. Um Mitternacht wurden von deutscher Seite den unterzeichne-
ten Bedingungen entsprechend der Kampf und jede Bewegung eingestellt . . .

Fern der Heimat haben die Verteidiger der Atlantik-Stiitzpunkte, unsere Truppen in Norwegen
und die Besatzungen der Agiischen Inseln in Gehorsam und Disziplin die Waffenehre des deut-
schen Soldaten gewahrt.

Seit Mitternacht schweigen nun an allen Fronten die Waffen. Auf Befehl des GroBadmirals hat
die Wehrmacht den aussichtslos gewordenen Kampf eingestellt. Damit ist das fast sechsjihrige
heldenhafte Ringen zu Ende. Es hat uns grof3e Siege, aber auch schwere Niederlagen gebracht.
Die deutsche Wehrmacht ist am Ende einer gewaltigen Ubermacht ehrenvoll unterlegen . . .
Die Wehrmacht gedenkt in dieser schweren Stunde ihrer vor dem Feind gebliebenen Kamera-
den.
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Die Toten verpflichten zu bedingungsloser Treue, zu Gehorsam und Disziplin gegeniiber dem
aus zahlreichen Wunden blutenden Vaterland.“ (Bericht des Oberkommandos der Wehrmacht)
wSieg?”

»lch habe mir die Nachtschicht gewihlt, meine jungen Reporter zu den Siegesfeiern in den Stra-
Ben New Yorks gehen lassen und bin mit meinem Schreibheft allein in dem Abhdérraum des
Newsroom. Esist gut, heute allein zu sein. Das also liegt hinter uns. .. Zwolf Jahre, die die Verbre-
chen von tausend Jahren angehiiuft haben . .. Von irgendwo her wird Beethovens Fiinfte gesen-
det. Die Hymne des Sieges? Es gibt keinen Sieg, es gibt am Ende dieses Krieges nur Besiegte.“
(Alfred Kantorowicz, in: Glaser, S. 25)

LAngestofien auf das freundliche Schicksal”

.(Danach)...verlassen wir endgiiltig den Keller und beschliefen, unsere gniidige Bewahrung mit
einem gemeinschaftlichen Kaffee zu feiern. Rosts Ofen wird angesteckt und Wasser darauf zum
Kochen gebracht. Das beste Geschirraus dem Schrank wird aufgesetzt. Jeder schleppt etwas her-
bei. Rosts stiften Honigkuchen, Vogts Eierkuchen und Kaffee und Evers Weinbrand. Zu acht
Mann hoch sitzen wir um unseren EBtisch. Es wird angestoBen aufdas freundliche Schicksal, wel-
ches uns vergonnt, jetzt heil und gesund in dem noch erhaltenen Haus zu sitzen.“ (Hannah Vogt,
in: Gottingen 1945, S. 61)

JIn einer Art Taubheit*

»Seit Wochen von Geriichten lebend — denn Zeitungen gab es nicht mehr, und welchem Rund-
funksender sollte man glauben? — befanden wir uns in einer Art Taubheit der AuBenwelt gegen-
iber, auf alles Ungeheuerliche gefaBt, aber auch wieder kaum erleichtert, wenn es nicht eintrat.
Heute erscheint es mir unbegreiflich, daB die tdgliche Nahrungssuche alle Anteilnahme an den
Ereignissen verschlang. Aber es war so. Nachdem ich die Amerikaner gesehen hatte, widmete ich
mich, als sei nichts geschehen, aufs neue dem Kohlauf meinem Acker, drgerlich iiber die Raupen,
die sich an ihm giitlich taten. Am 9. Mai, 0.01 Uhr, war der Krieg beendet.“ (Vilma Sturm, S. 181)
.Cherchez la femme*

»Ausunserem Dorf kamen Bauern angelaufen. ’Die Franzosen sind im Dorf’, berichteten sie. ’Sie
schlagen die Tiiren ein und gehen in alle Hauser. Die Feldscheuer vom Hof brennt. Es sind frem-
de Kerle, dunkelbraun, und man versteht kein einziges Wort. ’Sie suchet die Weiber’, sagten sie.
Esseiganzegal, wiealt. Siendhmenalle her... Alsich von der brennenden Feldscheuer horte und
niemand Anstalten machte, sie zu l6schen, dachte ich, daB sie alle feige wiren. Sie lieBen es im
Hof einfach brennen und hatten nur Angst. Ich schlich mich hinaus und rannte den Gleisen ent-
lang quer iiber die Felder zum Dorfhin. Es war stockdunkel. .. Aberim Baumstiick von Hermann
Schneider, dort, wo es an die Stra3e grenzte, kam ich nicht weiter. Dort zogen im Dunkeln Trup-
pen mit Wagen . .. Vom Dorfher hirte ich Schreie von Frauen und das Schlagen von Gewehrkol-
benan Tiiren...DasLéschen vergal3 ich. Ich lag im Dunkeln unter den Biumen, und dann kroch
ichzuriick...Im Bunker hatte man mich bereits vermifit."Wo warst du?’, fragte meine Mutterauf-
gebracht. Und als ich sagte, ich sei bis zur StraBle gekommen, da holte sie aus und gab mir eine
schallende Ohrfeige. ’Die hast du wirklich verdient’, meinte mein Vater dazu. Dann wurde Joseph
geholt, der den Polen immer die Haare schnitt. Meine langen lockigen Haare wurden so kurz wie
Streichhdlzer geschnitten.“ (Wendelgard von Staden, S. 113 1))

.Geh wieder an deine Arbeit”

,Dann horten wir fremde Stimmen und Rufe. Ein Mann in Khaki-Uniform und mit einer olivfar-
benen Maschinenpistole im Arm betrat den Hof. Bogdan verlieB3 die Schweinekiiche; vergal3, die
Tiir hinter sich zu schlieBen, eilte auf den Soldaten zu. Sie umarmten sich und redeten miteinan-
der, schiittelten sich lange die Hinde.

Komm vom Fenster weg, rief meine Mutter. Inge preBte sichanihre Mutter und weinte. Der Bau-
er hatte dem Geschehen auf seinem Hof den Riicken zugekehrt. Er wollte nichts damit zu tun
haben. Ob er nun umgelegt werde oder nicht, sagte er, er lieBe sich iiberraschen.

Der Amerikaner ging vom Hof. Bogdan kam zuriick. Ein Pole, sagte er. Viele Polen hier in Ami-
Armee.

Das kann ja heiter werden!, sagte der Bauer. Was hat er sonst noch gesagt? Bogdan erwiderte nach
einer Pause: Geh wieder an deine Arbeit, hat er gesagt.

Wir warteten noch eine Viertelstunde. Dann wagten wir uns zur Straf3e. .. Sie war leer. Die Ameri-
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kaner waren weitergezogen. War das alles? fragten wir uns. Sind wir jetzt erobert? Sieht so ein
KriegsschluB3 aus?

Das dicke Ende kommt noch, sagte meine Mutter, so ungeschoren lassen die uns nicht davon.
Der Bauer sagte: Es mub trotzdem gehéckselt werden. Er kann die Pferde nicht verhungern las-
sen. Los, Bogdan, an die Arbeit.“ (Ziem, S. 121)

,Oh Gott, unsere Hilfe . . .“

LAm 8. und 9. Mai feierten wir den 'Tag des Sieges in Europa’, das heilt feiern und larmen und
sich auf den StraBen tummeln und tanzen, das taten die Jungen, die Studenten in Oxford und die
Volksmenge in Londons Trafalgar Square, wo ein groBes Feuerwerk aufstieg. In Oxford war St.
Mary’s Cathedral den ganzen Tag tiberfiillt . . . Alle Oxforder Kirchen hielten Dankesgottesdien-
ste ab, und die Studenten nahmen in ihren College-Kapellen teil.

In London war der Andrang zu allen Kirchen so auBergewéhnlich stark, dafl den ganzen Tag tiber
in St. Paul’s Cathedral und in Westminster Abbey Gottesdienste stattfanden. Zu jeder Stunde
stromten die Menschen, die vor den Kirchenportalen ohne Ungeduld in langen Reihen gewartet
hatten, hinein. Die Mitglieder des House of Lords kamen zur Abbey, des House of Commons zur
St. Margaret’s Church. Die Stimmen der 600 Ménner, die England regierten, sollen beinahe das
Dach gesprengt haben, als sie das Lied: O Gott, unsere Hilfe in vergangenen Z eiten, unsere Hoff-
nung in kiinftigen Jahren’ sangen. In der Kathedrale von Canterbury standen 5000 Menschen
Schulter an Schulter. In Exeter sollen die Dankgottesdienste bis Mitternacht fortgedauert haben.
Die Kathedrale wurde beleuchtet, und viele Menschen muBten drauBen, auf dem Grase sitzend,
mitsingen und mitbeten. Die groBen Fabriken Nordenglands entlieBen ihre Arbeiter, um sie in
die Kirchen gehen zu lassen.“ (Sabine Leibholz-Bonhoeffer, S. 212 )

SHeiflhunger

JKirchhorst, 6. Mai1945. Die Straen sind weiterhin von den Insassen der Konzentrationslager er-
fiillt... Am Morgen kamen sechs Juden aufden Hof, die man aus Belsen befreit hatte. Derjiingste
war elf Jahre alt. Mit dem Erstaunen, dem HeiBhunger eines Kindes, das nie dergleichen gesehen
hat, schaute er sich Bilderbiicher an.“ (Ernst Jirgen, in: Glaser, S. 23)

Das Ende des Krieges war nicht fiir alle Frieden. Vergewaltigung, Pliinderung, Vertreibung, Ver-
schleppung, Gefangenschaft fingen fiir viele erst an. Dariiber miissen die davon Betroffenen be-
richten. Ich fiirchte, fiir sie hat das Wort , Frieden* nie den Klang bekommen wie fir uns, fiir die es
vom ersten Augenblick an mit ,Befreiung® vermischt war. Die Erleichterung iiber das Ende des
Nazispuks tiberlagerte die Erleichterung tiber das Aufhoéren der Luftangriffe, der SchieBerei, der
unmittelbaren Lebensangst.

Wie bescheiden sind die Elemente dieses ,,inneren Erlebnisses®, dasich Frieden nenne — und wie
unendlich michtiger als jeder deduzierte Begriff.

Befreiung

Auch hierwird dem, dersichan die gré3te Befreiung seines Lebens, ebenanden 8. Mai 1945, erin-
nert, unheimlich bewuBt, mit wie wenig Freiheit anfingt, Freiheit zu sein. Die Freiheit richtet sich
nach der iiberwundenen Unfreiheit.

Fiir viele begann sie damals mit dem Transport in ein Gefangenenlager. So auch bei mir.
Schon die Gefangennahme vollzog sich unter freier Berufung auf meine Rechte. Als die amerika-
nischen Soldaten mich — nein, nicht nach Waffen, sondern — nach Uhren (watches!) abtasteten,
wehrte ich mich mit Haager Landkriegsordnung, Genfer Konvention und meinem besten Eng-
lisch. Das 1oste zwar nur die hhnische Gegenrechnung aus: Whatabout Dachau, Bergen-Belsen,
Auschwitz!? — von denen ich doch wenigstens Dachau kannte. Die Namen fir Unmenschlichkeit
und Unrecht I6schten auf der Stelle jedes Ansinnen auf Gerechtigkeit und Menschlichkeit aus,
nicht aber das Anrecht. Eine Minute spiter kam ein amerikanischer Leutnant vorbei, entschul-
digte sich fiir seine Soldaten, verwandelte die Durchsuchung in das, was sie sein sollte, verkiirzte
mein Taschenmesser auf die vorgeschriebene Liange einer doppelten Fingerbreite, lud uns in
seinen Jeep und brachte uns zur Sammelstelle.

Befreiung verlangt immer auch Einsicht in die mégliche Freiheit und tritt da nicht ein, woman die
unmaogliche will. Es wirkte wie Freiheit, daB wir keinen Marschbefehl hatten, keinen unsinnigen
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Auftrag in der Tasche trugen, unbesorgt mit aufgeknopften Kragen umhergehen konnten. (Am
23. November 1944 hatte ich als Urlauber die Zerbombung des Elternhauses miterlebt und ver-
lie3 das Berliner Inferno ohne Koppel und Seitengewehr: die waren in der Wohnung verbrannt.
Nie binich so oft so mutwillig und griindlich gedemditigt worden wie auf der 14stiindigen Riickrei-
se nach OstpreuBen durch Feldgendarmen und Vorgesetzte, weil ich da ,,halbnackt® herumliefl).
Das Gefangenenlager — es beherbergte eine Viertelmillion Soldaten, in Gevierte (stockades) von
je tausend Mann eingeteilt — war: lehmiger Acker, stindige Appelle, Enge, Streit, Geriichte,
Hunger. (Wir bekamen Essen vom gleichen Kaloriengehalt wie die Bevilkerung, aber eben in
harter amerikanischer Proviant-Wihrung, also wenig.) — Diese Beschrinkungen und Miingel
hoben nur die Freiheit hervor, die uns entscheidend gefehlt hatte: die Freiheit der Rede, die Frei-
heit des Gespriichs, des Widerstreits, des Alleingangs. Ich verfiel in einen Rausch des Diskutie-
rens, Lernens und Lesens — und ich, weill Gott, nicht allein! Nie wieder habe ich mich in meinem
Leben geistig so ausgelebt, nein, ausgetobt wie in den Lager-Universitdten von Bohl-Iggelheim
und Heilbronn. Fiir anderes hatten wir nicht zu sorgen, konnten wir nicht sorgen. Und wir hatten
Zeit, Zeit ohne irgendein absehbares Ende. Ich habe dort nicht nur mein spateres Studium, das
der Alten Sprachen, aufgenommen, ich habe Sokratisch gelebt. Freiheit, so sagten die Alten und
so lebten wir hier, ist Unabhiingigkeit von Bediirfnissen, hohe Anspriiche im Geist, geringe im
materiellen, plain living, high thinking.

Da waren nicht alle gleich gut dran. Der Frontsoldat, feldmarschmiBig ausgeriistet, konnte sich
aufdem lehmigen Acker gleichwohl noch ein Zelt bauen. Der Zahlmeister saB ingstlich und ein-
sam auf seinen Zigarrenkisten, die er auch so nicht ganz vor dem Regen schiitzen konnte, und vor
allem geheimhalten muBte. Er sah gar nicht , frei“ aus! Frei auch nicht die, die bis zum Bauch in
den Miilltonnen hingen, um Speisereste und Kaffeesatz zu finden; freiauch nicht die, die rauchen
muften und erst das Laub von den paar Birnbidumen, dann deren Rinde und schlieBlich abge-
kratzte Stiicke Holz in ihre Pfeifen stopften; frei gewill auch nicht die, die ihr Ritterkreuz tiber den
Zaun warfen, um von den Wachsoldaten einen Zigarettenstummel dafiir zuriickzubekommen.
Zur Freiheit gehorte flir mich auch dies: Neid, MiBtrauen, HaB zu iiberwinden. Ich teilte — bei
wem werde ich heute dafiir Verstdndnis finden! — meine Zeltplane mit einem von Gébbels’ intel-
ligentesten Journalisten, Hans Schwarz van Berk, der sich frither 6ffentlich mit meinem Vater
gestritten hatte und sich mir hinter seinem falschen Namen offenbarte; ich teilte Sonderrationen,
die ich fur gelegentliches Dolmetschen bekam, mit denen, die mir am hilflosesten und bediirf-
tigsten aussahen.

Woher all die Freiheit der Seele? Das téigliche BewuBtsein ,,Wir sind noch einmal davongekom-
men*, nicht nur physisch, sondern ich zu meinem Teil auch geistig und moralisch; der unerhorte
Reichtum an Ideen und Kenntnissen, den man hier auf ,,offenem Markt“ gratis angeboten be-
kam; das BewuBtsein von deren Kostbarkeit (mit einem sorgfiltig gespitzten Bleistift schrieb ich
ein leeres Oktavheft mit Rilkes ,Stundenbuch® voll, das ich mir auf der Biicherborse gegen zwei
amerikanische Romane auf Zeit eingetauscht hatte, tiberzeugt, Biicher werde es flir uns in den
nichsten zehn Jahren nicht geben); die Freude an dem unglaublich schénen Sommer, den derlie-
be Gottunsin diesem sonst so finsteren Jahr geschenkt hatte — das waren Zugaben derurspriing-
lichen Freiheit zur geschenkten Befreiung. Wer von den jungen Menschen, die das Wort heute
bei uns gebrauchen, hitte diesen kostlichen Geschmack dabei?

Im September wurden wir aufgerufen, freiwillig am Wiederaufbau franzdsischer Stidte mitzuar-
beiten. Ich meldete mich mit etwa 20 anderen — unter den Buhrufen des iibrigen Lagers — zu die-
ser mir sinnvoll und alles andere als ehrenriihrig erscheinenden Aufgabe und wurde nach einem
langen Tag unverstindlich umstindlicher Befragung vor den Toren des Lagers nach Hause ent-
lassen: das Ganze war nur ein Test.

Befreit wurde am 8. Mai nur, wer sich nach Freiheit gesehnt hatte, und diese Sehnsucht war nicht
geographisch verteilt; Befreiung war also auch dort, wo die Sowjet-Armee den Nazismus beseitig-
te. Befreiung wurde es auch fiir den, der das Richtige ersehnt hatte, der unter der falschen, men-
schenfeindlichen Idee und an den in ihr bose gewordenen Menschen litt, nicht nur unter dem éu-
Beren Zwang und also den Folgen. Die gingen ja auch jetzt weiter. Befreiung schlieBlich — wie
Frieden — war sehr verschieden: die einen wurden aus KZ’s befreit und andere nur von sich selbst,
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von ihrer elenden Mitldufer-Rolle, aus der sie ohne duBere Hilfe nicht herauskamen; die Kriegs-
gefangenen aus Frankreich, England, Holland und Belgien erwartete eine andere Freiheit als die
Gefangenenund Verschleppten aus Sowjet-RuBlland und Polen. Im letzten Teil des Fernsehfilms
,Die Deutschen im Zweiten Weltkrieg* berichtet einer von Befreiten aus dem KZ Mauthausen,
die in ihrer gliicklichsten Stunde tot umfielen. In den zwei Monaten danach starben noch iiber
2000 der dort Befreiten!

Befreiung 4Bt sich nicht summieren und kollektivieren. Es hat keinen Zweck, denen, die sich
nicht beftreit fithlen, zu sagen ,JIhr seid befreit®, weil es der statistischen Mehrheit entspricht.
Gleichwohl sage ich den Satz: Deutschland ist nie in seiner Geschichte so wahrhaft, so spiirbar, so
notwendig befreit worden wie am 8. Mai 1945.

Amerika

Inden letzten Jahren konnte man in Deutschland immer wieder horen: Diese oder jene Politik —
meist ging es um Biindnisprobleme, Aufriistung, Mittelamerika oder einfach auch nurden Regie-
rungsstil des gegenwiirtigen amerikanischen Priasidenten — schiire Anti-Amerikanismus. Unter
LAnti-Amerikanismus® verstehe ich, wie unter ,Anti-Semitismus®, ein Ressentiment, eine un-
aufgekliirte, sich an sich selbst niihrende Feindseligkeit, ein kollektives Vorurteil zur Vereinfa-
chung und Verstirkung der eigenen politischen Wirkung. Ich habe mich stets dagegen gewehrt,
daB man Kritik an der Politik deramerikanischen R egierung mit diesem herabsetzenden Wort be-
legt. Aber im Gespriich mit jungen Leuten spiire auch ich spontanes MiBtrauen, wenn ich Gutes
{iber Amerika sage; ja, die iltere, eben meine Generation muf3 auf der Hut sein, daf3 ihr positives
Vorurteil gegeniiber Amerika nicht das negative Vorurteil der jiingeren Menschen hervorbringt.
Gerade weil die heutige Jugend in so hohem MaBe von Amerika und dessen way of life geprigt ist,
wird sie die Faszination — und Dankbarkeit —, die wir 1945 und danach gegeniiber den Amerika-
nern empfunden haben, nur schwer verstehen. Ich beschreibe hier nicht die Amerikaner, ich be-
schreibe unsere Faszination: durch ihren Reichtum, ihre GroBziigigkeit, ihre Kindlichkeit, ihre
Lissigkeit (informality), ihre Spontaneitiit, die sie nicht nur menschenfreundliche, sondernauch
rohe Taten begehen lieB und diese zugleich wieder ertriiglich machte. Es fiel buchstéblich viel fiir
uns ab: Lebensmittel, Biicher (in Millionen von Feldpostausgaben, die sie herumliegen lieBen),
wirksame Hilfe einzelner. Es war spiirbar, dal3 sie uns Deutsche (anders als die Japaner) nicht haB-
ten, daB ihnen Rache fern lag, daB3 Hirten, die sie uns antaten, zu ihrem missionarischen Pro-
gramm gehorten. Ja, die Amerikaner mubBten sich gegen ihre eigene Gutartigkeit schiitzen: mit
Non-fraternization-Gesetzen, mit Off-limits-Schildern, mit systematischer Verbrennung der Le-
bensmittelreste aus ihren Kantinen. Sie liebten auch das Land, das sie erobert hatten, den Vorgar-
ten Gottes Bayern; sie wollten genielen; ,,a beer for you and for me*, sagte einer, solle der Bauer
machen, bei dem wir zur Hopfenernte arbeiteten. Sie begannen ihre ebenso eindrucksvolle wie
ungeschickte re-education nach dem Muster ihrer township-Demokratie: Die Gemeinden muB-
ten Biirgermeister wiihlen (also Rechte und Pflichten wahrnehmen, die sie entweder nie kennen-
gelernt oder griindlich vergessen hatten); sie richteten alsbald Amerika-Hiuser ein; sie begliick-
ten uns vor allem durch amerikanische Filme, die in einem heute unvorstellbaren Gegensatz zu
dem standen, was wir zu sehen gewohnt waren: ,Destry rides again“ gegen ,,Kolberg“, Helden,
die ,Helden“sind, weil sie sich von der Gemeinschaft losrei3en, gegeniiber Helden, die ,,Helden*
sind, weil sie sich der Gemeinschaft opfern; ein Leben, in dem Freiheit ein Risiko und Risiko
einen Lustgewinn bedeutet, gegeniiber einem Leben, in dem Unterordnung gefordert und Frei-
heit eine Kant’sche moralische Pflicht ist.

Wenn ich heute bei jungen Menschen ein Bediirfnis wahrnehme, Amerika zu verdichtigen und
alle Amerikaner mit ihm, wenn sie mich wegen meiner freundlichen Gefiihle gegeniiber Ameri-
ka aus jenen ersten Nachkriegsjahren als Beweis heranziehen, daB3 ich einer raffinierten Strategie
des amerikanischen Kultur-Imperialismus erlegen sei, dann sehe ich darin auch eine Folge des
ererbten und plump weiter genihrten Anti-Bolschewismus. Die Russen flirchtete man: erstens,
weil man wulte, was man ihnen angetan hatte — einen Ausrottungskrieg; zweitens, weil man sie
als primitiv verachtete — als ein eher Asien als Europa zuzuzihlendes und obendrein unzivilisier-
tes Volk. Nach Jahren und insbesondere in einer folgenden Generation, die keine Anschauung
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von dem einen und keinen Abstand mehr zum anderen hat, kehren sich die Fronten dann leicht
um. Am 8. Mai 1945 schrieb Wolfgang Paul in sein Tagebuch:

»Klarer Himmel, herrliche Sonne . . . Der Stab tritt an. Der Hauptfeldwebel richtet, wie immer,
aus. Meldung vom Chef'des Stabes. Der sagt nur: ‘Bedingungslose Kapitulation. Das einzige, was
ich fiir euch noch tun kann, ist, euch baldigst in den Béhmerwald zu schicken. Dort ist der Ameri-
kaner. Es ist aus. Stillgestanden. Weggetreten. (Glaser, S. 25)

BeiJochen Ziem ist nicht nur der Pole Bogdan iiber die Amerikaner gliicklich, sondern auch die
Biuerin:

»Mit den Amis hat man einen richtig guten Fang gemacht; ein besserer Tausch, als die Amis ge-
gen die Nazis auszuwechseln, konnte einem gar nicht passieren.”

Care-Pakete bekam ich nicht, aber als Student téiglich einen Schlag siiBen Haferbrei. Was diesen
vor allem wiirzte, war, daBl er von amerikanischen Brethren und Mennoniten kam, die als {iber-
zeugte Pazifisten wihrend des Krieges im Gefidngnis gesessen hatten. Nun speisten sie den Feind.
Amerika — was fiir ein Land!

1948 habe ich, von Bielefeld nach Lippstadt anhalternd, ein Stipendium an ein amerikanisches
College ,aufgelesen®. Dort hat sich meine Erfahrung mit und Kenntnis von Amerikanern weitere
fiinfJahrelang vertieft. Ich habe dabei drei Dinge gelernt, von denen ich nicht sicher bin, ob ich sie
irgendwo anders so hitte lernen konnen; Demokratie als Lebensform, Wissenschaft als Mittel der
gesellschaftlichen Aufklirung und Friede als moralisches Problem der Politik.

Demokratie

Weit davon entfernt, Demokratie als Lebensform zu kennen, wuBten wir jungen Menschen 1945
auch so gut wie nichts von der Staatsform Demokratie. Wir Gymnasiasten hatten zwar die antike
polis kennengelernt und dabei neben der Spartanischen Oligarchie auch die Solonisch-Kleisthe-
nische Demokratie; im Geschichtsunterricht waren uns Rousseau und die Franzosische Revolu-
tion, das englische Parlament und die amerikanische Unabhingigkeit vorgefithrt worden; aber
von einer gegenwirtigen demokratischen Republik hatte man uns nur ein groteskes Zerrbild ge-
geben — von der Weimarer ,,Systemzeit“, in der Politik als Regelung des Gemeinwohls nicht habe
gedeihen konnen.

In einem Gedankenspiel mit dem Thema ,,Welches sind die idealen Voraussetzungen fur die
Griindung einer Demokratie“? konnte einem intelligenten Menschen moglicherweise nichts
Besseres einfallen, als die zu nennen, die der 8. Mai 1945 uns Deutschen bot; eine institutionelle
tabula rasa, die totale Niederlage des Obrigkeitsstaates und des Fiihrerprinzips und die Rivalitét
von Michten und Ideologien, die je ihre Form von Demokratie fiir die bessere halten. In der Wirk-
lichkeit wich dies anderen Tatsachen: Regieren, auch Selbstverwaltung, hief3 inden ersten Jahren
Verteilen von Mangel, und das gerade erfiiliten Interessengruppen, Rede- und Abstimmungs-
mehrheiten, nach Parteiverdienst eingesetzte Funktionire nicht besser als die alten Aufsichtsbii-
rokratien und sachkundige Lebenszeitbeamte. In einer zweiten Phase wurde die Demokratie
zum Schutzschild eines radikalen Wirtschaftsliberalismus, der zwar allen zugute kam, aber auch
groBBe Chancenungleichheit schuf; Demokratie hiel3 fortan Reichtum, und dieser diente dazu, an-
dere Systeme ins Unrecht zu setzen.

1985 feiere ich darum auch nicht jene Zeiten und Umstéiinde, sondern die in langen, in 40 Jahren
getane unscheinbare politische Arbeit mitsamt den Riickschldgen, den Krisen und Wenden, die
die Demokratie vor allem dadurch gefestigt haben, daB sie sie zur Gewohnheit, zum Alltag wer-
den lieflen. Wir loben die ,,alten Demokratien® nicht zuletzt, weil sie nicht , jung®, nicht hitzig und
erregbar, sondern gelassen sind: sich auch von ihren Profumos und Watergates nicht aus dem
Tritt bringen lassen.

Die eigene Tradition

Ich kann die Erinnerung an das Erwachen meiner Liebe zu Amerika, zur Demokratie und zu der
durch beide fiir mich geleisteten Befreiung hier nicht verabschieden, ohne einen Blick auf den
PreuBien und, sofern sich das nicht ausschlieBt, das Biirgerkind zu tun, die in mir das Jahr 1945
tiberlebt haben. Ein PreuBe i3t auf, was auf dem Teller liegt. Das tut kein Amerikaner! — Mit
Preulentum meine ich Ordnungsliebe, Gemeinsinn, Selbstbeherrschung oder auch Disziplin,
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den VerzichtaufExtravaganz, auf grelle Farben, aufiuBleren Aufwand. Obich diese Forderungen
selbst erfiille, ist hier nicht wichtig; wichtig ist, daf3 ich sie mir stelle.

PreuBentum, das ist vor allem Tapferkeit; sie steckt in allen anderen preuBischen Tugenden drin.
Sie in erster Linie hatte mein Vater mir vorgelebt. Tapferkeit ist nicht Abwesenheit von Angst,
sondern deren Uberwindung: die schwere und gefahrenreiche Sache tun, auch wenn man weil3,
daB sie einen pragmatischen Sinn nicht mehr hat, sondern nur noch einen ideellen. So hatte mein
Vater uns zu Beginn des Krieges sein Urteil iiber diesen zugemutet: dafl uns nichts Schlimmeres
passieren konne, als dall wir ihn gewinnen. Das ist eine ganz und gar unamerikanische Denk-
weise.

An der Front fand diese unpragmatische Auflassung pragmatische Bestitigung. Die erste Erfah-
rung der Soldaten da drauBBen ist: wieviel Eisen herumfliegt und niemanden trifft. Die Angst vor
dem Feinde war bald relativiert. Die Angst vor dem eigenen Versagen, vor Bezeugungen der
Feigheit, vor Blamage, vor dem Verlust der Achtung der anderen nahm zu. Anhaltend um mein
Leben habe ich nur im Luftschutzkeller in Berlin, tiefin der Heimat, gebangt. (Auch an den Ge-
danken, verwundet zu werden, gewohnte man sich. Es blieb die Hoffnung, man werde nicht am
Kopfoderan den Genitalien verletzt, nicht schmerzhaft und nicht verstiimmelnd.) Das Soldaten-
sein machte fiir den, der dariiber nachdachte, bewuBt, wieviel mehr Tapferkeit zum Biirgersein
gehort! Jedenfalls ist die Soldatenmoral einfacher:

Wer fiillt, der bleibet liegen,

Wer steht, der kann noch siegen,

Wer iibrigbleibt, hat recht,

Und wer entflieht, ist schlecht.

Im April 1945 hatte ich aufder Offiziersschule in Wischau eine, ich glaube, ,,Appell“ genannte kur-
ze Feier am Sonntagvormittag auszurichten. Das widerfuhr mir als dem nicht redescheuen Intel-
lektuellen wiederholt. Ich wiihlte Themen, an denen ich selbst zu beiBen hatte, und die zugleich
ein politisches und moralisches Risiko bargen, zum Beispiel ,,Liberalismus oder Fiihrerprinzip“.
(Fiir beide hatte ich nichts {ibrig!) Diesmal wihlte ich ,,Die Ehre des Offiziers“ und stellte eine
Reihe von Dilemmata vor, in die der Offizier geriit — den Konflikt zwischen einem von ihm in
freier Verfiigung gegebenen Wort und einem von ihm in Unfreiheit erhaltenen Befehl, oder den
Konflikt zwischen dem ihm gebotenen Anstand und der von ihm geforderten notwendigen, aber
unmenschlichen Kriegstat. Alles lief darauf hinaus, daB die Form allein nichts rettet, dall manalso
darauf gefaB3t sein muB, an diesem Konflikt zu zerbrechen. Wer das vorher weil3, findet vielleicht
einen freiwilligen Ausweg. Dazu erzihlte ich das — ich weill nicht von wem stammende —
LKonigsduell:

Der noch junge Friedrich II. von Preulen geht wie allmorgendlich auf das Exerzierfeld vor dem
koniglichen Schlo und mustert die militdrischen Ubungen. Einem jungen Leutnant, der seinen
Zug rechts schwenken ldBt, gerit dieser in Unordnung; er wiederholt unter den Augen des unge-
duldigen K6nigs den Befehl; die Bewegung gelingt wieder nicht. Der Leutnant macht dem Konig
Meldung. Der Kénig im Zorn gibt ihm eine Ohrfeige. Darauftritt der Leutnant fiinf Schritt zuriick
und sagt: ,,Euer Majestiit haben mich beleidigt. Zur Wiederherstellung meiner Ehre fordere ich
Euer Majestit zum Duell. Mir als dem Beleidigten steht es zu, die Bedingungen zu nennen:
Pistolen und auf zehn Schritt. Mir als dem Beleidigten steht der erste Schul3 zu.“ Er zieht seine
Pistole, richtet sie kurz auf den Konig und schieft dann senkrecht in die Luft. ,Ich habe Euer
Majestiit leider verfehlt. Da Euer Majestit keine Waffe haben, bitte ich, fiir Euer Majestit schie-
Ben zu diirfen.” Er richtet seine Pistole auf sich selbst und erschieft sich.

Dies ist ein No-Spiel, altes japanisches Theater, werden Sie sagen. Aber wer ein so furchtbares
Handwerk wie das des Soldaten ausiibt, kommt nicht mit der Moral von StraBenbahnschaffnern,
nicht mit dem Gestus von Tanzmeisternaus. Alsich im Jahr 1945 in Géttingen mein Studium be-
gann, fand ich, miihsam genug, ein Zimmer in der Schillerstraie 28. Im Nebenzimmer wohnte
Axel Freiherr von dem Bussche, jener Offizier, der flir ein anderes Duell bestimmt war: sich zu-
sammen mit dem eidbriichig gewordenen Fiihrer durch eine Bombe in die Luft zu jagen. Fiir
beide Attentate braucht man etwas anderes, als uns die besten unter unseren Siegern lehren
konnten. Jeder gebe ihm den Namen, den er flir richtig hélt. Ich nenne es PreuBentum.
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Deutschland

Erst als ich den voraufgehenden Absatz geschrieben hatte, kam mir die Notwendigkeit in den
Sinn, auch iiber Deutschland zu reden und das, was der 8. Mai dafiir bedeutet.

Deutschland war aus einer geschichtlichen Ordnungsidee zu einem bloBen Gebiet geworden —
scheinbar iiber Nacht. Wir haben damals keine Gedanken darauf verwendet. Das Wort ,,Unter-
gang Deutschlands® iiberschattete die Realitiit, die ,, Teilung Deutschlands® hiel3. Diese war voll-
zogen, bevor sie uns bewuBt wurde. Grenzgang war eine neue Lebensform geworden: Ausnut-
zung und Uberwindung der Teilung — das war fast dasselbe.

Aus der Vierteilung wurde eine Zweiteilung. An sie haben wir uns gewéhnt, ich denke: fritherals
die rhetorischen Befunde erkennen lassen. Die durch unser Grundgesetz gebotene ,,Wiederver-
einigung* ist, dies behaupte ich, allen, die das Wort gebrauchen oder nicht gebrauchen, unvor-
stellbar. Wenn ein Jungschlesier in seiner Verbandszeitschrift sich ausdenkt, wie westdeutsche,
gar NATO-Einheiten, bis zur Oder-NeiBe-Linie vordringen und diese i{iberschreiten, um die
Grenzen von 1937 wieder einzunehmen, dann hat er vermutlich einen Wunsch preisgegeben,
moglicherweise aber auch nur die Unfihigkeit, etwas anderes zu denken. Und diese Verlegenheit
teilen wir mit ihm.

Und soist es nicht abwegig, wenn Jobst Siedler sagt, die Geschichte werde sich der Ereignisse von
1945 nicht erinnern, weil eine der europdischen Nationen ihre staatliche Ordnung verloren habe,
sondern weil RuBland nun nicht mehr hinter Dnjepr und Diina beginne, sondern hinter der Elbe.
Jobst Siedlers Bewertung RuBlands als der ,asiatischen Gegenmacht“ mufl man nicht teilen,
wenn man die Tragweite dieser Veriinderung bestitigt.

Wenn das so ist, hat Alfred Dregger die 40 Jahre, seit er Schlesien ,,bis zur letzten Patrone® ver-
teidigt hat, schlecht genutzt. Nicht, was er damals tat, sondern daB er es heute als geschichtliche
Notwendigkeit deutet, ist eine pathetische Plattheit und der 6ffentlichen Erregung nicht wert.
Auseinandersetzung dagegen fordert seine Weigerung, den Sieg der Alliierten zu feiern, weil er
auch ein Sieg der Sowjetmacht ist. Entweder man stellt sich auf den Standpunkt, daB3 der Sieger
seine Siege alleine feiern solle (das hat einige Vernunft), oder man erkennt an, daB3 der Sieg iiber
Hitler dem Besiegten Gutes gebracht hat — dann auch mit den Sowjets. Ja, diesen ist der groBere
Teil des Sieges zu verdanken, wie sie denn auch den gréBeren Teil der Verluste getragen haben.
Im tibrigen kann ich nicht verstehen, warum man dem deutschen Vertreter in Ost-Berlin verbie-
tet, worum man den amerikanischen Prisidenten ausdriicklich bittet: Verséhnung der Volker zu
bezeigen — ganz gleich, was ihre Regierungen vorher Boses getan haben.

Schuld

Hier miiite die Verfiihrung des Nationalsozialismus fiir junge Menschen geschildert werden.
Diese blieben, da man ihnen verwehrt hatte, zur rechten Zeit Kind zu sein, noch lange ins Man-
nesalter hinein in ihrer Pubertiit stecken. Sie folgen jedem, der sie fiir eine hohe, meist unverstan-
dene Aufgabe zu brauchen behauptet und sie der trost- und bewihrungslosen Banalitit ihres
Schiilerdaseins entreif3t. Alles, was ich gegen dieses Hitler-Junge-Quex-Syndrom aufgebracht
habe, verdanke ich meinem Vater, meinem humanistischen Gymnasium und seinen Lehrern,
einigen dlteren Freunden und Freundinnen.

1945 waren diese Verfiihrung, aber auch die Bewdhrungschancen vorbei. Es begann das Nach-
denken: ,Hittest du .. .*

ZweiJahre zuvor war ich in der Grundausbildung mit meiner Ausbildungskompanie in Slobodka
in der Nihe von Bialystok zugleich als Besatzungsarmee eingesetzt:

HAlle vier Wochen brummten wir mit den Panzern in das sogenannte 'Todesgebiet’ — groBie
Zonen, die man dazu erkldrt hatte, weil man sie nicht besetzen konnte; wer darin angetroffen wur-
de, den behandelte man als Partisan. In Wahrheit ging es darum, die Schnapsvorrite des Kasinos
aufzufiillen, und die junge, ihrer Waffen noch unkundige Ausbildungsmannschaft wurde zum
Komplizen gemacht, indem man ihr das Marodieren erlaubte: Wir durften aus den von den Polen
fluchtartig geriumten Gehdften Hithner und Schweine mitnehmen und was immer man in der
Speisekammer fand. Danach wurden die Héuser in Brand geschossen, und man fuhr wieder
heim. Ich lieB mich als Sicherungsschiitze einteilen und entzog mich auf diese Weise, angeekelt,
dem barbarischen Treiben.“ (Hentig, S. 34)
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War das genug, um mein Gewissen zu beruhigen, meine Seele zu retten? Ich werde den Zweifel
nicht los. Warum habe ich nicht ausgesprochen, was ich dachte? Es ging doch gar nicht um
. Widerstand“ in irgendeinem politischen Sinn, sondern nur um die Wahrung des Anstands, den
unser Soldatenstand sich selbst schuldete! Aber was auch immer mir ein solcher Wortaufstand
bei den Offizieren eingetragen hitte, ich hiitte mich vollends von meinen arglos-frohlichen Kame-
raden isoliert, auf die ich zum Leben und Uberleben angewiesen war. Auch zum Widerstand
braucht man ein Publikum. Hier hatte ich keins. Und das gedachte Publikum — mein Vater, mei-
ne Schwester, mein Lehrer Lindenborn, mein Pastor Eichstidt — wollten ja vor allem, dal ich
lebend heimkehre.

Anderthalb Jahre spiter, in Wischau: Die gesamte Offiziersschule ist zum Generalappell befoh-
len. Wir stehen in vollem Wichs im Geviert. Wir sollen der Degradierung und Demiitigung eines
Kameraden beiwohnen, der beim Gewehrreinigen erklirt hatte, er halte sich an seinen Eid zu
Hitler nicht mehr gebunden.

L,Der NS-Politruk hilt eine zwanzigminiitige Ansprache, in der er schildert, wie man auf der
Ordensburg mit’solchen Leuten’ umgegangen sei; da habe man nicht erst den Vorgesetzten Mel-
dung gemacht; man habe den Mann fest in eine Decke gerollt ihn nachts auf das Ubungsfeld ge-
bracht und 'mit Panzern untergewiihlt’. Ich verharrte wie alle anderen im ’Stillgestanden’, froh,

daB jeder dem Vordermann in den Nacken starrte und keiner meine Triinen sah — Trinen der
Wut und Ohnmacht. Aufden Gedanken, aus dem Glied zu treten und mich zu jenem Kameraden
und Gesinnungsgenossen zu stellen, bin ich nicht gekommen. (Hentig, S. 33)

Wir haben auch spiter auf unseren Stuben nicht iiber ihn, sondern in der Hoffnung, da3 der De-
nunziant dabei sei, iber Denunzianten gesprochen; das ging noch an. Alles Weitere hieB riskie-
ren, in eine Straf- oder, wie sie genannt wurden, eine Bewdhrungskompanie versetzt zu werden
— Bewihrung durch nicht einmal Helden-Tod!

Den 8. Mai 1945 lebend erreichen, das konnte also sowohl Uberlebenslust wie ein Gefiihl von
Uberlebensschuld auslosen. Ich werde nicht der einzige sein, den beides zugleich befiel. In der
vierten Sendung , Die Deutschen im Zweiten Weltkrieg® berichtete ein Mann in meinem Alter
davon, wie er als 19jdhriger bei einem heftigen Artillerie- oder Bombenangriff Schutz in einem
zerborstenen Sanitidtsbunker sucht: einer von Geschrei und Gestank erflillten Hohle. Ein junger
Kamerad, dem die Eingeweide aus dem aufgerissenen Bauch quellen, fleht ihnan, ihn zu erschie-
Ben. Unser Mann treibt einen Sanitiiter auf, der aber auch nicht helfen kann. So bleibt er und tré-
stet den Verzweifelten mit hilflosen Worten. Da schreit der Sanitiiter plotzlich in den Bunker zu-
riick: Es fliegt eine letzte Maschine. Komm, Kamerad, du kannst noch mit. — So ist unser Mann
gerettet um den Preis eines bis heute quilenden SchuldbewuBtseins.

Und doch st ,Schuld® besser als ,Schicksal“: Man kann etwas tun — bereuen, wiedergutmachen,
den Fehler ein andermal vermeiden. Nichts war dieser heilsamen Mdglichkeit nach 1945 so im
Wege wie die Entnazifizierung: sie verlangte Rechtfertigung statt Einsicht, sie verfiihrte zu tiber-
heblicher Anklage statt zu Demut.

Hierzu ein letztes: Der Hungernde denkt an Essen, der Kimpfende an Rettung, die er nurim Sieg
oder in der Flucht sehen kann, der Gedemiitigte denkt an Freiheit. Dies ist der groe moralische
Vorteil, den alle Vélker, deren Linder von den Deutschen besetzt waren, uns gegeniiber hatten.
Der Vorteil kommt ihnen noch heute zugute, obwohl sie nicht mehr zu Helden geschaffen sind als
WIT.

Im Gefangenenlager Bohl-Iggelheim habe ich lange mit meinem Freund Hannes Willisch, mit
dem ich zusammen Rekrut war und zusammen in Gefangenschaft geriet, hieriiber gesprochen.
Waren auch wir schuldig? Hannes verneinte mit Entschiedenheit. Ich vermochte das nicht. Die
Schwierigkeit war, dall das Gute wie das Falsche immer in etwas bestand, was man nicht getan
hatte: man hatte nicht aufgeschrien, als der Kamerad degradiert und abgefiihrt wurde. Man hatte
aber auch die armen Kerle, die auf ithrem Posten eingeschlafen waren, nicht angezeigt, wie es ge-
fordert war. Sie wiren wegen Wachvergehens vor dem Feind erschossen worden.

Heute begehre ich keine Antwort auf diese schwierige Frage. Aber wohl allen denen, die sie sich
1945 nicht erspart haben. Auch moralisch waren wir allenfalls ,,davongekommen®. In Augsburg
traten Offiziere der Waffen-SS und der Elitedivision Hermann Goring an uns heran — werbend,
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verfiihrend, drohend. Viele sind ihnen arglos gefolgt. Wie wir heute an Bitburg erfahren, wird
ihnen dieser spiite, beilidufige Fehler so oder so ein verderbliches Schicksal geworden sein.

Nach dem erinnernden Nachdenken — was macht man damit?

Prisident Reagan endete seine Ansprache in Bergen-Belsen mit dem Satz: It shall never happen
again — neveragain! Wir hier sind nicht an einem Ort der Trauer, wir sind an einem Ort der Refle-
xion. Ich mikle nichtan derRede desPrisidenten, wennich von mir hier mehr verlange. — Ich will
sagen, welche Verpflichtung mir meine Erinnerung auferlegt, und natiirlich sage ich dies in der
Hoffnung, dall andere Ahnliches tun:

Die Erinnerung an den Ausgang des Zweiten Weltkriegs verpflichtet mich vor allem zu Aufkla-
rung: keine Schleier iiber den Ereignissen und ihren Folgen dulden und erst recht keine {iber sie
breiten — weder Schleier der Triibsal noch Schleier der Rechtfertigung noch Schleier der Empd-
rung. Ich kann den Gang nach Bitburg fiir so wichtig nicht halten, wie ihn die Tugendwiichter auf
beiden Seiten hinstellen.

Die Erinnerung an 1945 gibt mir ein gehoriges Selbstmilitrauen ein. Einmal ist es uns leicht ge-
macht worden, mit uns selbst redlich zu sein, und da schon war es so schwer. Wieviel schwerer
heute in unserem Geflige von Riicksichten, Eitelkeiten, Notwendigkeiten!

1945 gemahnt mich daran, da ich Bundesgenossen brauche. Man schafft nichts allein. Volksge-
meinschaften taugen nur fiir den Krieg, Gewerkschaften fiir ihren Interessenkampf, Parteien fiir
die Durchsetzung einer Ideologie. Fiir die Wahrung meiner Identitdt brauche ich andere Ge-
meinschaften, und als Pidagoge werde ich mir Miihe geben, meine Schiiler im Herstellen oder
Finden solcher Gemeinschaften zu iiben.

1945 lehrt mich, daB wir uns um eine verstindliche und lebendige Form von Geschichte kiim-
mern mussen: daB3 unsere Erfahrung zihlt. Wir miissen die Ursachen herausfinden, aber nicht,
um dadurch die Verantwortung von uns auf die Verhiltnisse abzuschieben, sondern um zu erken-
nen, wie wir zu unserem geringen Teil auf die Verhiltnisse EinfluB nehmen kénnen. Dabei miis-
sen wir auffalsche Vergleiche verzichten, die uns falsche Hoffnungen machen: 1918 war griindlich
andersals 1945 und erst recht Hitlers Krieg in RuBland griindlich verschieden von Amerikas Krieg
in Vietnam.

Falsche Hoffnungen erwachsen aus falschen, iibereilten Erklirungen. Kaum war das Hitler-
Reich zusammengebrochen, wulBten alle schon warum und erst recht, wie es hatte entstehen kon-
nen und wie es hiitte vermieden werden miissen. Ein Beispiel: Die Einheit der Arbeiterklasse —
und sie allein — hétte Hitler verhindern kénnen. Das ist nicht falsch, aber es erklirt auch nichts.
Die Uneinheitlichkeit der Arbeiterklasse war selbst eine Folge einer iberlebten Theorie, die be-
sagte, daB3 Arbeitnehmer zu sein, die Menschen elementarer verbinde als andere Tatbestinde. In
dieser Erklirung wird tiberdies das offentliche Interesse, die politische Vernunft des Gemein-
wesens mit den Interessen der Arbeiterklasse identifiziert. Der mogliche Wahrheitsgehalt dieser
Unterstellung muBte notwendig abnehmen indem MaB, in dem die Arbeiterklasse aus einerrela-
tiv groBen Mehrheit zu einer relativ groBen Minderheit wurde. Die deutschen Arbeiter eines fal-
schen BewuBtseins zu zeihen, so oft sie Parteien wihlen, die nicht nur ihre Klasseninteressen ver-
folgen, zeugt nicht von Verstindnis und Offenheit fiir diese Klasse. 1945 hat die SPD diese falsche
Rolle aufgegeben und konnte nicht zuletzt dadurch den Kommunisten den Rang ablaufen.
Die Erinnerung an die Tiefe unseres Falls warnt mich vor Pathos, verleidet mir die groBen Gesten
— dasHéndehalten tiber den Gribern von Verdun, die Beschworungsformeln — ob, Neveragain®
oder ,von deutschem Boden soll nie wieder Krieg ausgehen oder ,,unverbriichliche deutsch-xx-
ische Freundschaft” —, die Heilsverkiindigungen der true believers: fiir oder gegen Verschnung,
fiir oder gegen Vaterland, fiir oder gegen 8. Mai-Feiern im Jahre 1985.

Statt dessen gemahnt mich die Vergegenwiirtigung unseres damaligen Elends und die Wahrneh-
mung unseres heutigen schier unvorstellbaren Reichtums zu duBerster GroBmut, zu Hilfsbereit-
schaft und Verstindnis iiberall dort, wo ein Volk in Not ist, weil seine Fiihrung sich verrannt hat.
Es muB moglich sein, Menschen zu helfen, nicht nur obwohl, sondern geradezu weil sie schlimme
Machthaber haben.

SchlieBlich: Die Niederlage der deutschen Wehrmacht, die Kapitulation, waram 8. Mailingst be-
siegelt und darum in dem Augenblick uninteressant. Der 8. Mai als Ende des Nazi-Regimes war,
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um mit ,,1066 and all that* zu sprechen, a good thing (H v H: because it was a necessary thing). Dal}
ein so morderischer Krieg notwendig war, um dies zu bewirken, zwingt uns Deutsche, aber nicht
uns allein, zu etwas sehr Mithsamem, das man mit und unter den heutigen jungen Menschen viel-
leicht besser kann als in der Generation der Betroffenen: zu riickhaltloser Ehrlichkeit.

LJAsche — aber kein Phonix® — so habe ich meinen Vortrag genannt. Was habe ich dazu gesagt?
Asche ist einerseits Ausdruck der Zerstérung: Schutt und Asche waren geblieben. Asche ist an-
dererseits das, was man sich aufs Haupt streut, um sich zu demiitigen — Zeichen der Reue. Beides
ist notig, wenn das Bdse (nicht nur das Falsche) iberwunden werden soll. Und beides, auch die
Umkehrbereitschaft, gab es 1945 in gleichem und reichem Mal. Man hatte wohl — das ist die
Weisheit der Ereignisse — den Aberwitz bis zu diesem totalen und willenlosen Zusammenbruch
auskosten mussen, damit, nein, so daff die Erniichterung moglich wurde. Dal} aber aus ihr der
sprichwdértliche Phénix aufstehe, ist eine phantastische, irreale, unheilvolle Erwartung. Als nach
weiteren drei Jahren die Wiihrungsreform kam und mit ihr das Wirtschaftswunder anlief, als die
Griindung der Bundesrepublik im westlichen Deutschland folgte und diese wenig spiter wieder-
bewafTnet in die NATO aufgenommen wurde, war man geneigt, darin eben jenes Fabeltier zu
sehen, das sich die Asche aus den glinzenden Schwingen schiittelt und davonfliegt. Welcher
Vogel auch immer sich da erhoben hat, ein Phonix ist er nicht, und von der Asche kommt er nicht
los. Wann wiire ein geeigneterer Augenblick, daran zu denken, als jetzt aus Anlal3 des 8. Mai?
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